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Мы не понимали тогда 
масштабы катастрофы

Анжелика Майстер, 
министр социальной политики Калининградской области

– Когда случилась авария на Чернобыльской АЭС, 
я училась в выпускном классе в г. Советске. Сначала 
информации о взрыве реактора в газетах и телевизи-
онных новостях почти не было, но люди уже гово-
рили о страшной беде и экологической катастрофе. 
Потом нас всех предупреждали, что лучше не вы-
ходить из дома, закрывать форточки... Конечно, мы 
даже представить не могли, насколько опасно такое 
«облако», какие последствия и проблемы со здоро-

Фото: Министерство социальной политики Калининградской области
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вьем ожидают тех людей, которые работали на ме-
сте аварии или проживали рядом.

Сейчас по долгу службы я часто встречаюсь с ве-
теранами – ликвидаторами аварии, не понаслышке 
знаю их проблемы и чаяния. Всем ликвидаторам и 
людям, подвергшимся радиационному воздействию, 
выдаются удостоверения государственного образца, 
нуждающимся в улучшении жилищных условий – 
сертификаты на покупку квартиры. У каждого че-
ловека – своя история, стараемся помочь каждому. 
Не могу не отметить мужество самих ликвидаторов 
и поддержку их близких, а также активность обще-
ственной организации «Чернобыль» и ее бессменно-
го председателя Михаила Ойсбойта.
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Зачем мы это сделали

Михаил Ойсбойт, председатель Калининградского об-
ластного союза «Чернобыль».

– Мне всегда было трудно объяснять простые 
вещи. Например, зачем мы выпустили этот сборник. 
Ответ прост: затем, что мы там были. А ещё затем, 
чтобы то, что мы помним, не утонуло в массе краси-
вых, но пустых слов, придуманных журналистами. 
«…Герои-чернобыльцы, ценой своих жизней спас-
шие человечество от большой опасности…»

Я не хочу, чтобы в этой словесной «красоте незем-
ной» утонули наши страхи, разочарования, сбывши-
еся и несбывшиеся надежды и многое другое. Я не 

Фото: Александр Подгорчук / портал «Клопс»
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хочу, чтобы в этом утонула правда, как мы её видим 
и помним.

 Например, правда о том, что именно в Чернобы-
ле родился никогда ранее не слышанный показатель 
«человеко-жизни». Нет, я не ошибся. Не «челове-
ко-часы», а именно «человеко-жизни». Это звучало 
примерно так: «…Работа на таком-то участке обой-
дётся в столько-то человеко-жизней…» Всем было 
понятно, что работа на кровле взорвавшегося блока, 
где «фонило» от сотен до тысяч рентген, повлечёт 
если не мгновенную смерть, то смерть в обозримом 
будущем. В каком? Через год, полтора, десять… 
Тогда этого никто не знал.

Главный инженер Чернобыльской АЭС сказал: 
«Мы к этой аварии шли размеренным солдатским 
шагом». Катастрофа была как бы исторически за-
программирована. Долгое время казалось, что наши 
игры с мирным (и не только) атомом – это очень лег-
ко, мы знаем об этом всё, и у нас всё под контролем. 
Оказалось, мы сильно ошиблись…

После Чернобыля, когда рухнули запреты на 
«распространение информации», мы узнали об ис-
пытаниях советского атомного оружия в Семипала-
тинске, учениях с использованием атомных бомб на 
Тоцком полигоне, испытаниях на Новой земле, ава-
риях на атомных подводных лодках. К сожалению, 
информационные запреты обрушились слишком 
поздно. И это тоже правда.

Также в этой книге мы хотим рассказать, что чув-
ствует человек, каждый день делающий работу, ко-
торая будет стоить ему если не жизни, то здоровья. 
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И каково это, как сказал один из ликвидаторов, «на-
мотать свой хвост на кулак и заставить себя пойти 
на объект». Ломаешь себя, но идёшь. Страх – запре-
дельный, сердце стучит где-то в горле, но идёшь. 
Безумству храбрых – венки со скидкой. При этом ты 
понимаешь, что если ты сделаешь свою работу пло-
хо, то переделывать будешь только сам, вместо тебя 
никого другого не пошлют.

Когда я слышу слово «подвиг», обращённое ко 
мне, я улыбаюсь. Я вспоминаю детский сад на улице 
Кирова в Чернобыле, где разместили нашу группу до-
зиметрической разведки, первого командира группы 
капитана первого ранга Владимира Спасенникова. 
И как тогда, в мае-июне 1986 года, слово «подвиг» 
прочно вошло в лексикон членов группы дозиметри-
ческой разведки, но под другим углом. Ставя перед 
нами задачи на следующий день, Спасенников гово-
рил: «Завтра “на подвиг” идут такие-то, такие-то» … 
Или фраза: «Одолжи фонарь, а то завтра “на подвиг” 
идти, а у меня аккумулятор сел…» Тогда никто из 
нас не произносил слово «подвиг» серьёзно. И это 
тоже правда.

Хотя практически всех из нас ещё тогда предста-
вили к государственным наградам. Но в 1986 – не 
сбылось.

Мы хотим, чтобы наша правда о Чернобыле не 
забылась. Поэтому мы и выпустили эту книгу. По-
тому что если через десять лет никто не вспомнит, 
что такое чернобыльские «человеко-жизни», то мы 
ездили туда зря.
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От автора

Мой маленький личный Чернобыль

У нас в семье есть своя чернобыльская история. 
В начале мая 1986 года мне позвонили на работу и 
приказали срочно явиться в военкомат Ленинград-
ского района. Сказали, что для уточнения данных в 
документах. Я, правоверный комсомолец, поехал. 
Для «уточнения данных в документах», вместе с 
такими же пацанами, недавно отслужившими сроч-
ную, надо было пройти медкомиссию.

Именно там врачи сказали одному из нас, что мы 
едем в Чернобыль. Все. Добровольцами.

На следующий день я стоял с рюкзачком за спи-
ной в военкоматовском дворе с «коллегами» по чер-
нобыльскому эшелону. Все были после «вчерашне-
го», отмечали отъезд. Как, впрочем, и я. Каким-то 
странным образом в последний момент выяснилось, 
что мне не хватило в эшелоне места. Я ушёл домой, 
парни, с которыми я проходил медкомиссию, уехали 
все.

25 лет спустя я узнал, почему мне не хватило ме-
ста в эшелоне. Моя мама. Она была учительницей. 
Хорошей учительницей. У неё везде были бывшие 
ученики или их родители. Мама крайне редко поль-
зовалась этими колоссальными связями. Но в мае 
1986 года воспользовалась. Её выпускник, какой-то 
военкоматовский офицер, сделал так, что мне не 
хватило места в эшелоне. И я не уехал в Чернобыль.
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Так что для меня эта книга – своего рода попытка 
понять. Понять, через что я должен был пройти, но 
не прошёл… И через что прошли те, другие, с кото-
рыми я должен был уехать, но не уехал.

Александр Адерихин, журналист, писатель
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Через год после смерти Сталина 
и задолго до Чернобыля

В 1954 году, на Тоцком полигоне в современ-
ной Оренбургской области, в СССР прошли мас-
штабные военные учения, во время которых 
была сброшена настоящая атомная бомба.

Радий Мурахвер, в то время лейтенант инже-
нерных войск и участник тактических учений 
«Снежок» рассказывает, как это было.

– В 1953 году я окончил Калининградское воен-
но-инженерное училище. Это было время Хрущёва. 
В армии – реформы и сокращения. Мы, выпускни-
ки, долгое время сидели в училище и ждали, когда 
командование примет решение, что с нами делать. 
В полной неизвестности мы висели между небом и 
землёй – училище окончили, но офицерского звания 
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нам не присвоили. Мы «околачивали груши» при-
мерно месяца два. После чего нам всё-таки присвои-
ли звание «лейтенант».

Пять дней от отпуска

Меня направили служить в посёлок Прохладное, 
в инженерно-сапёрный полк. Это в Кабардино-Бал-
карии. Оттуда я уехал в свой первый офицерский 
отпуск к родителям в Одесскую область. Из отпу-
ска я возвращался в конце апреля 1954 года. У меня 
оставалось пять отпускных дней. Я приехал на свою 
станцию Прохладное, а из этого же поезда выходит 
мой командир батальона. Он даже мне обрадовался: 

– Отлично, что приехал. Наш полк срочно выез-
жает в Чкалов… – Чкалов – это тогда так Оренбург 
назывался.

Я комбату объяснил, что у меня ещё пять дней от-
пуска. Он меня и отправил догуливать. А утром за 
мной на квартиру прибегает солдатик: 

– Товарищ лейтенант! Срочно к комбату!
Пришёл. Комбат был краток: 
– Вечером уезжаем. Всех из отпусков отозвали. 

Полк уже грузится.
 Мы приехали в Тоцкое Чкаловской, сейчас Орен-

бургской, области. То, что у нас уже есть атомное 
оружие, мы знали. Его испытали на Семипалатин-
ском полигоне в 1949 году. Но мы абсолютно не 
представляли, что это такое.
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Подготовка

На полигоне я встретил многих своих однокашни-
ков по Калининградскому инженерному училищу. В 
Тоцкое нагнали много инженерных частей со всего 
Советского Союза, в том числе и Кёнигсбергскую ин-
женерную бригаду из Московского военного округа. 
«Кёнигсбергская» – это её почётное наименование. 
Меня с моими солдатами к ней и прикомандирова-
ли. Между прочим, ротным командиром у меня был 
немец по национальности, Киргоф Валентин Ган-
сович. На полигон часто приезжал маршал Жуков. 
Тогда он был заместителем министра обороны. На-
чальство боялось Жукова больше, чем огня.

Мы строили защитные сооружения, блиндажи 
и дзоты, в самом эпицентре будущего взрыва. Там 
был нарисован огромный белый крест. Пилоты всё 
время тренировались, сбрасывая на него болванки. 
На время тренировок авиаторов нас оттуда выводи-
ли. Работы велись очень масштабные. Только наш 
полк переработал около 10 тысяч кубометров леса. 
Разумеется, во время взрыва в эпицентре людей не 
было, и быть не могло. Там были бараны. Сколько 
их там было, и что с ними стало, сказать не могу – не 
знаю.

Или переезжаете или партбилет на стол…

Перед учениями нас ещё и учили: рассказывали, 
что такое излучение, через что проникает, и так да-
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лее. Я потом посмотрел учебник по физике для пя-
того класса. Примерно, то же самое, чему нас учили 
по совершенно секретным документам.

Учения назывались «Снежок». По ле-
генде учений наступающий армейский 
корпус из Белоруссии должен был дей-
ствовать против обороняющейся дивизии Южно- 
Уральского округа. Свезли очень много техники. 
Огневые точки, по которым должна была долбить 
артиллерия, авиация, а потом прямо посередине 
оборонительного рубежа должны были шарахнуть 
атомной бомбой, были укомплектованы военной 
техникой: автомобилями, танками, артиллерией.

Вокруг полигона было несколько населённых пун-
ктов, деревушек пять. На время учений всех жите-
лей выселили. Во время взрыва деревни загорелись. 
Их хотели тушить, но дома там деревянные, они все 
разом загорелись, тушить бесполезно. От деревень 
остались одни печные трубы. Мы потом эти деревни 
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на новом месте отстраивали. На старом месте люди 
жили возле полигона – лес, речка. А на новом – го-
лая степь.

Дома в новых посёлках мы строили по двум про-
ектам: две комнаты и кухня, и одна комната и кух-
ня. Со всеми надворными постройками, с хлевом 
для коров и так далее, но в голой степи. Рассказы-
вали, что местному председателю колхоза сказали: 
или переезжаешь, или партбилет на стол. Он выбрал 
первое…

«Снежок»

13 сентября 1954 года меня и ещё одного моло-
дого капитана – взводного Юру Кириченко вызвал 
к себе заместитель командира по политчасти капи-
тан Савченко. Он воевал в Великую Отечественную, 
нормальный мужик был. Мы сидели в кузове маши-
ны. Он нам сказал, я это хорошо помню: «Ну что, 
ребята, то ли будем завтра живы, то ли нет…» И мы 
с ним распили бутылку водки.

Перед учениями офицерам выдали «слепые» до-
зиметры. Посмотреть, сколько набрал радиации, ты 
не мог. Только через специальный прибор, который 
стоял где-то там…

А ещё нам выдали круглые чёрные фильтры для 
противогазных стёкол. Они у меня до сих пор со-
хранились. Сквозь них, если смотреть на солнце, то 
можно белое пятнышко увидеть, больше ничего. Мы 
с Юрием их вставили в противогазы и стояли в тран-
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Те самые защитные светофильтры. 
Фото: Александр Подгорчук/ портал «Клопс»

шее, лицом туда, где должен был произойти взрыв. 
И ждали. Ждать пришлось долго. Утром был туман, 
и бомбардировщик с бомбой зашёл на второй круг.

Стоим, смотрим. И вдруг – в небе шар. Он стано-
вился всё больше. Взрыв далеко, взрыва не слышно, 
земля не дрожит пока. Мы в километрах десяти от 
взрыва были. Когда этот шар в небе потух, мы про-
тивогазы сняли, стоим, разинув рты, смотрим. Это 
был так называемый низко-воздушный взрыв. Когда 
взрывная волна достигла земли, начало пониматься 
облако пыли. В этот момент до нас дошёл наконец 
звук взрыва. И ударная волна. Мы с Юрой Киричен-
ко оба дружно оказались на дне траншеи. Я до сих 
пор не знаю, что нас туда сбросило: наш страх, или 
ударная волна. Наверное, и то, и другое. У наших 
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солдат этих чёрных плёнок не было. Они сразу ле-
жали в траншее лицом вниз.

Лётчики попали прямо по центру мишени. Вокруг 
был лес. Все деревья повалились, кроме росших в 
самом центре. У этих только сучки облетели.

После взрыва

А потом поступила команда: «Вперёд!» Мы долж-
ны были расчистить дорогу для руководства, чтобы 
они могли проехать на полигон и посмотреть ре-
зультаты. Мы увидели смешанную колонну: тан-
ки, автомобили, которые стояли в зоне поражения. 
Длина колонны – примерно шестьсот метров. Таких 
колонн было несколько. Одна – в эпицентре, дру-
гая – на выходе, третья – ещё дальше. Кроме них, 
стояли ещё наши реактивные самолёты, несколько 
транспортных самолётов. Были специально постро-
енные стенки – убежища. За стенками в день сбро-
са бомбы привязали лошадей. Лошади, которых мы 
увидели, выжили, но ослепли. Говорят, что бараны 
были живы, но не знаю наверняка. Конечно, во вре-
мя испытаний многие животные погибли, это точно.

 У транспортных самолётов после взрыва среза-
ло носы. Истребители из-за хорошей обтекаемости 
стояли внешне целые. Колонна вся сгорела. Помню 
танк Т-34. Обгоревший он лежал на боку, у него со-
рвало башню.

Командный пункт располагался на горе Медве-
жьей. Во время учений там было всё начальство: 
министр обороны СССР, министры обороны всех 
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стран социалистического лагеря, учёные-атомщики, 
сам Курчатов. Мы там построили подземное убе-
жище, но наблюдающие в него не заходили, стояли 
снаружи. Оттуда видно лучше. Когда взрывная вол-
на, уже на исходе, дошла до них, то с генералов фу-
ражки послетали, нашим солдатам пришлось потом 
их собирать.

После учений с нас взяли обязательство хранить 
военную тайну – никому не рассказывать об этих 
учениях 25 лет. Я молчал 25 лет. А после Черно-
быльской катастрофы прочитал в газете, что «чер-
нобыльские» льготы положены, в том числе и вете-
ранам подразделений особого риска, то есть нам. Я к 
этому времени уволился в запас. Ну и написал пись-
мо, дошёл до Верховного совета СССР. Мне орден 
Мужества потом дали, в 1997. За Тоцкий полигон… 

Интервью впервые было опубликовано на портале «Клопс» 
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Валерий Кочешков. Фото: Александр Подгочук/ портал «Клопс»

После взрыва гора 
становилась чёрной

Полковник в отставке Валерий Кочешков, ка-
валер орденов «За службу Родине» и Трудового 
Красного знамени, лётчик-снайпер, ветеран под-
разделения особого риска о том, в каких услови-
ях жили люди, создававшие «ядерный щит Роди-
ны», и как проходили испытания нового оружия.

Особые условия

– На Новой Земле я служил с 1980 по 1987 год. Ко-
мандовал вертолётной эскадрильей, в 1983-м меня 
назначили заместителем начальника отдела авиаци-
онного обеспечения.

Абсолютно всё на Новую Землю завозилось с 
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большой земли: техника, топливо, строительные ма-
териалы, продукты, вооружение, игрушки в детский 
сад, карандаши и тетради для школы.

В ноябре на Новой Земле уже зима. Температура 
доходит до –30. Ветер – 20-30 метров в секунду, на 
улицу не выйдешь. При таком ветре и минус 25 тебе 
кажется, что уже все минус пятьдесят.

Специальные приказы по гарнизону определяли, 
что можно, что нельзя делать при разной погоде. 
Всего было три варианта. О том, который за окном, 
передавали по радио на весь гарнизон. Вариант № 3 
– можно работать, передвигаться по гарнизону, дети 
ходят в школу и детский сад, магазины открыты. 
Вариант № 2 – метель, пурга, ветер. Видимости ни-
какой, на ногах не устоишь. Вводили ограничения 
перемещения по гарнизону. Ну а первый вариант 
– самый жёсткий. Он запрещал выход из домов со-
всем. Любое передвижение – только на гусеничных 
тягачах. Разворачивались посты живучести. Напри-
мер, если случался прорыв трубопровода, отключа-
лось электричество, где-то кончался сухой паёк или 
в посёлке появился белый медведь – специалисты 
на тягачах выезжали и ликвидировали чрезвычай-
ную ситуацию. Гарнизон должен жить в любых ус-
ловиях.

Военнослужащий на Новой Земле получал двой-
ной оклад плюс надбавку за выслугу лет. Надбавка 
– не больше двести сорока рублей, в зависимости от 
срока службы. 

Командирами вертолётов служили только лёт-
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чики первого класса. В основном – из гарнизонов 
в Донском Калининградской области и крымской 
Качи. Я считаю, что это была небольшая надбавка за 
условия, в которых мы служили, хотя средняя зар-
плата советского инженера в те времена составляла 
120 рублей в месяц. 

Вначале на Новой Земле жили исключительно во-
еннослужащие. Потом разрешили привозить семьи. 
Гражданские – строители, шахтёры – прокладывали 
штольни в горе, куда закладывалось «изделие» – ис-
пытуемое оружие.

Не прошла «режим» – улетаешь

Секретность была самая жёсткая. Название «Но-
вая Земля» в обиходе не употребляли. Нам не реко-
мендовалось говорить, где мы служим. На вопрос о 
месте службы мы отвечали уклончиво: «На Севере».

Советскую базу на Новой Земле официально на-

Вертолёт на Новой Земле. Фото: Личный архив Валерия Кочешкова
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зывали «Архангельск-56». Попасть туда можно 
было только на самолёте из Архангельска. И только 
пройдя через «режим».

Досматривалось всё: вещи в чемодане, докумен-
ты. После такой проверки человеку давали специ-
альный документ, разрешающий покупку билета. То 
же самое – полёт с Новой Земли. Даже камушек вы-
везти нельзя было. Выезд супруги военнослужащего 
– только с разрешения командира части и «режима».

Те, кто прилетал на Новую Землю, не могли про-
сто так сойти с трапа самолёта. «Режим» начинал 
проверять их уже в салоне, и только после этого да-
вали разрешение выйти. Не прошла «режим» – уле-
таешь обратно. Неважно, что супруг, с которым она 
не виделась год, а то и больше, уже приехал встре-
чать в аэропорт.

Иногда в посёлок заходили белые медведи. 
Фото: Личный Архив Валерия Кочешкова
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На Новой Земле был сухой закон. К праздникам 
завозили алкоголь, получить его можно было только 
по талонам. Бутылку, не больше. Но если у вас есть 
замечания по службе от командира, то талонов вам 
не видать.

Далеко не в каждой части на большой земле был 
так организован досуг личного состава, как у нас. Во 
всех частях художественная самодеятельность была 
на самом высоком уровне. Показательные выступле-
ния, конкурсы – к этому относились очень серьёзно. 
Командира могли и по партийной линии спросить 
за плохую организацию досуга. Дом офицеров не 
мог вместить всех желающих, поэтому на концерт 
можно было попасть только по пригласительному 
билету.

При Доме офицеров работали самые разные круж-
ки: танцевальные, хорового пения, литературного 
чтения. Часто с большой земли привозили артистов, 
новинки советского кино попадали в первую оче-
редь. Уже в феврале в магазинах появлялась свежая 
картошка, привезённая с Кубы, а китайские яблоки 
продавались круглый год.

При переводе с Новой Земли офицер имел право 
купить машину, во время службы – дефицитные по 
тем временам в СССР холодильники и ковры.

Земля дрожала секунд пять-семь…

Как правило, испытания проходили осенью. Для 
них, помимо всего прочего, нужны были особые ме-
теорологические условия. Ветер на разных высотах 
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должен был дуть в восточном направлении, в сторо-
ну Сибири.

В 1987 году произошёл «вырыв» – нештатная си-
туация. Произошёл выход радиоактивных продук-
тов из горы, в которой взрывали новое «изделие». 
А потом ещё и ветер резко переменился. Ситуация 
осложнилась ещё больше. Радиоактивную грязь по-
тащило на Скандинавию. Была нота советскому пра-
вительству.

Во время испытаний из посёлка Северного, рас-
положенного на полигоне, в Баренцево море на 
кораблях вывозили всех, кто не имел к ним непо-
средственного отношения. Экипажи вертолётов 
оставались на площадках у штольни. Из ядерных 
институтов Советского Союза приезжали учёные, из 
Москвы прилетала назначенная на самом высоком 
уровне государственная комиссия.

Во время испытаний экипажи вертолётов оставались на площадках у 
штольни Фото: из семейного альбома Валерия Кочешкова
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В «час Ч» – взрыв ядерного «изделия» в горе. Зем-
ля дрожала и качалась секунд пять-семь. А потом 
белая, покрытая снегом гора, становилась чёрной 
– снег на ней таял, такая температура была внутри. 
Час ждали: нет ли «вырыва»: не вырвалась ли ради-
ация наружу.

Сразу после испытаний велась дозиметрическая 
разведка на земле и в воздухе на разных высотах. 
Работали и самолёты, и вертолёты. Если было ра-
диоактивное облако, то самолёт сопровождал его, 
пока оно не растворялось. Только после результатов 
дозиметрической разведки принималось решение – 
можно возвращаться на полигон или нет.

Я был на полигоне, когда во время испытаний 
случилась нештатная ситуация – «вырыв». Радиация 
вышла наружу, появилось радиоактивное облако 
всех цветов радуги. И запах сероводорода – тухлых 
яиц.

Была объявлена срочная эвакуация. Каждый че-
ловек на полигоне знал, на каком борте он должен 
вылетать в случае ЧП. Но началась суета, некоторые 
пытались влезть не в свой вертолёт.

Лётчики

В каждом вертолёте, помимо традиционных 
средств спасения, всегда были спальные мешки, 
лыжи и набор дров. Лётчики обязаны были летать с 
личным оружием – пистолетом Макарова.

 Спальники расстилались на сиденьях. Сиденья 
металлические, зад мёрзнет. На мешках теплее. При 
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Праздник на Новой Земле. Фото: Личный архив Валерия Кочешкова

проверке их на радиацию в некоторых вертолётах 
приборы зашкаливали. Мешки лежали там годами.

Но были и парадоксальные случаи. Как-то пило-
там вертолётов с дозиметристами выдали обмун-
дирование б/у. Они должны были сопровождать 
радиоактивное облако. Когда вернулись с задания, 
обмундирование фонило, от него надо было избав-
ляться, что экипаж и сделал. А снабженцы потребо-
вали вернуть выданное. Из зарплат лётчиков хотели 
вычесть стоимость этого обмундирования, причём в 
двойном размере. Только после моего обещания со-
общить об этом случае в Москву снабженцы остави-
ли лётчиков в покое.

Интервью впервые было опубликовано на портале «Клопс».
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За год до Чернобыля. Их даже 
на кладбище нельзя было везти…

Моряк-подводник Дмитрий Ивченко расска-
зывает об атомной аварии на подводной лодке 
К-431, в ликвидации которой он принимал уча-
стие.

– В 1985-м, за 11 месяцев до Чернобыля, я, тогда 
капитан-лейтенант, служил на Тихоокеанском фло-
те, командовал гидроакустической группой на атом-
ной подводной лодке.

В августе мы были на базе, стояли в бухте Чажма. 
Наша лодка стояла на одном пирсе с К-431, только 
с другой стороны. Собственно, сама бухта – это су-
доремонтный завод № 30. Подводная лодка – очень 
сложный механизм. Его непросто эксплуатировать, 

нет фото

Дмитрий Ивченко. Фото: Александр Подгорчук/ портал «Клопс»
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много агрегатов, которые можно ремонтировать 
только в условиях завода, поэтому чуть ли не поло-
вину своей службы лодки проводят на ремонте.

Две минуты до пирса

Я на всю жизнь запомнил десятое августа 1985 
года. Каждый офицер на лодке имеет кучу внештат-
ных обязанностей. Одной из моих стало проведение 
политзанятий с личным составом. Они проходили в 
плавказарме, где жил экипаж, пока наша лодка стоя-
ла на ремонте. Плавказармы – гражданские суда, ку-
пленные в своё время у финнов. Они думали, что мы 
их покупаем для лесорубов.

Занятие я проводил в кубрике личного состава. 
В 12:04 раздался глухой хлопок. Нас приподняло и 
опустило на волне. Я сразу дежурного по команде 
отправил: иди – посмотри, что там случилось. Плав-
казарма стояла в ста метрах от пирса, где была К-431, 
а с другой стороны – наша лодка. На одной воде, что 
называется. Там ещё и катер был пришвартован.

Дежурный прибегает: вроде катер взорвался, там 
дым… Я сразу свернул занятия, повёл своих матро-
сов тушить пожар.

Две минуты до пирса. Как только мы его увиде-
ли, поняли, что это не катер. Горела лодка. А ещё 
мы увидели мясо. Человеческое мясо. Оно было на 
пирсе везде. Я когда на пирс забежал, чуть не насту-
пил на нос и верхнюю губу человека. Может быть, 
офицера с лодки. Может быть, я его даже знал. Три 
минуты назад это был живой человек…
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Трудно, но попробую

До этого во время испытаний К-431 выяснилось, 
что в активной зоне есть течь. Лодку поставили на 
завод. Для ремонта надо было снять крышку реакто-
ра, чтобы посмотреть, что же туда попало и вызвало 
течь. А там достаточно песчинки. Температура в ре-
акторе – 300 градусов, давление – 300 атмосфер. Как 
в стволе у пистолета в момент выстрела. Поэтому 
там никаких песчинок быть не должно.

Это технически сложно незнающему человеку 
объяснить. Но попробую. К крышке реактора приде-
ланы компенсирующая решётка и поглотители – 90 
вертикальных стержней. Так они опускаются в реак-
тор, так оттуда и достаются. Снять крышку можно 
с помощью специального механизма. Но нужного 
съёмника на заводе не было, его отправили в Совга-
вань для ремонта другой лодки. К-431 нужно было 
срочно ввести в строй. Ну и морякам отдали приказ: 
«Срочно поднять крышку. Как? Что вы, не инжене-
ры? Не придумаете как?» Вот они и придумали.

Рядом стояла плавмастерская, на ней – маленький 
кран. Вес крышки – всего-то пять тонн. Что там эти 
пять тонн? Приподнять да опустить.

И вот они поднимают, а крышка не идёт. Увеличи-
вают подъёмную силу. А крышка не идёт. Видимо, 
металл к металлу присосался. Плавмастерская начи-
нает клониться. И стропы тянут эту крышку уже не 
вертикально, а под углом.

По официальной версии, в этот момент мимо лод-
ки, несмотря на предупреждение об ограничении 
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скорости движения, шёл на высокой скорости ка-
тер. Дал волну и запустил реакцию. Вода в реакторе 
испарилась за долю секунды. Это и дало тот самый 
глухой хлопок, который мы услышали в кубрике. 
Мощность при этом выделилась бешеная. И получи-
ли мы тепловой взрыв. Пятитонная крышка улетела 
метров за 150. Воткнулась в дно, как крышка кон-
сервной банки. Торчала потом из воды на мели.

Их на кладбище нельзя…

Когда на К-431 начался пожар, то первыми с за-
вода сбежали сотрудники 22-й службы, отвечающие 
за радиоактивную безопасность. Они нас проверяли, 
когда мы с лодки выходили, чтобы радиоактивную 
грязь не выносили.

После взрыва у них все приборы вышли из строя. 
Завод быстро опустел. Каждый знал, что на лодке 
реактор взорвался. Народ бежал, раздеваясь на ходу 
и бросая одежду, потому что она явно активна была 
после ЧП. Завод стоял пустой часа четыре после 
взрыва. Все двери – настежь. Заходи, делай всё что 
хочешь.

Погибли 11 человек. Их останки захоронили в 
зоне, где утилизировали радиоактивные отходы. В 
могильнике на мысе Сысоева. Их на кладбище нель-
зя было везти. Из-за радиоактивности. Даже близкие 
на могилу прийти не могли попрощаться.

После ЧП лодку десять дней готовили к эваку-
ации, а потом на понтонах уволокли на базу при- 
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писки.
Разный калибр

Тех, кто там работал, и несколько подошедших зе-
вак просто разнесло взрывной волной. Их собирали 
в течение недели. Часть фрагментов тел выбросило в 
море. Потом «особый» отдел подсчитывал, сколько 
голов, сколько ног, рук… «Особисты» должны были 
определить, все ли пропавшие погибли «или же кто-
то же…» Такое же тоже могло быть.

На место катастрофы пришёл мой экипаж, при-
бежали команды с других лодок. На лодке горело 
электрооборудование. Вскоре приехали пожарные. 
Но тушили сами подводники: у пожарных оказались 
короткие шланги, а корабельные не подошли. Раз-
ные ведомства – разный калибр шлангов, разъёмы 
разных диаметров.

От взрыва лопнул корпус лодки. Отсек начал за-
полняться водой. Её начали откачивать. Вода, понят-
ное дело, радиоактивная. Там всё было радиоактив-
ное. Стержни с крышки реактора раскидало во все 
стороны. Какие-то в море упали. Их потом вручную 
собрали. А как ещё?

Когда пожар затушили, я свою команду привёл в 
казарму и приказал всю одежду снять и сложить в 
кучу. И бельё тоже. И отправил всех мыться. Часть 
матросов сбрила на телах всё, что только можно. По-
нятно, что мы схватили немного – воздухом-то ды-
шали.

Погода была плохая. Моросил дождь. Повезло. За 
счёт этого радиоактивность далеко не ушла, облака 
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утащили всё в сопки, а не на посёлок.
Секрет, о котором знали все

Историю сразу засекретили. Официальная версия 
– взрыв аккумуляторной батареи. Но все всё знали. 
Наш посёлок в двадцати километрах от ближайше-
го населённого пункта располагался. После аварии 
водители автобусов отказывались здесь останавли-
ваться. Пролетали на высокой скорости: «Ну вас к 
чёрту, подводники!»

Виновных не нашли. Точнее, виноваты были ис-
полнители. А им уже ничего предъявить нельзя 
было, от людей один фарш остался.

Завод мыли два месяца специальным средством. 
Гражданским оно известно, как стиральный поро-
шок «Новость». Его привозили грузовики-пятитон-
ки. Одна машина в день.

Конечно, это не чернобыльская катастрофа. Ника-
ких зон отчуждения и так далее.

Недавно в Интернете прочитал, что всего в ре-
зультате аварии пострадало 290 человек. 11 погиб-
ли, у десятерых – лучевая болезнь, у 39 – лучевая 
реакция. И что сегодня на месте аварии поставили 
памятник погибшим.

Интервью впервые было опубликовано на портале «Клопс». 
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Жёлтый дождь, радиоактивная 
собака, и «что вы сюда приехали?!»:

Людмила Гордиенко о взрыве на АЭС и обре-
тении новой Родины…

– В 1986 году я училась в десятом классе. Жила 
в интернате. Интернат находился в поселке Залесье. 
Он располагался в тридцати километрах от Черно-
быльской станции. 26 апреля мы с учителями пошли 
в поход с палатками недалеко от Припяти, кило-
метров пять от станции. Ночью неожиданно стало 
светло. Мы подумали, что это гроза. А потом нача-
ли летать вертолёты. Много вертолётов. Мы видели, 
как вертолёты садились, из них выходили люди, они 
брали пробы земли.

Стелла на въезде в г. Припять. Фото из личного альбома Олега Ва-
сютинского, участника ликвидации последствий 

катастрофы на ЧАЭС
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Жёлтый дождь

Пошёл дождь. Я помню, что он был жёлтым. Я не 
знаю, почему. Жёлтые лужи, жёлтые пузыри в них. 
Учителя сказали, что что-то случилось и нам надо 
возвращаться домой. 

На следующее утро нас всех из интерната развез-
ли по домам. Через две недели мы с младшим братом 
уехали вначале на станцию Посудово. Там прошли в 
обязательном порядке дезактивацию в специальной 
камере. После всем предлагали выпить сухого вина. 
Я выпила. Это был первый алкоголь в моей жизни. 
Мы поехали в белорусский Жлобин, оттуда – в Го-
мель, а уже из Гомеля – в Калининградскую область, 
в Багратионовск.

Папа остался там. Он рассказывал нам про эваку-
ацию. Вначале вывозили детей до пяти лет, потом – 
от пяти до 14 и древних стариков, потом всех осталь-
ных. 

К нам домой приехали ночью, постучали в окно. 
Приказали всем взять все документы и быстро в 
автобус. Их привезли во всё то же Посудово. Всех 
эвакуированных заставили пройти через всю ту же 
дезактивационную камеру. Сегодня понятно, что 
вся эта «дезактивация» – как мёртвому припарка. В 
Посудово забрали всё, что у нас было. Все докумен-
ты, вещи. Пришли люди, проверили дозиметром и 
забрали всё, что пикало. У родителей «пикало» всё. 
Очень жалко, что фотографии семейные забрали. 
Они тоже «пищали». Больше я их не увидела. А со-
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бака наша при проверке дозиметром «пикала» про-
сто запредельно.

Информации не было совсем

В Багратионовске у нас жила сестра. Туда мы с 
маленьким братом прямо с калининградского вокза-
ла и отправилась. Потом туда приехали и родители. 
Папу я едва узнала – он приехал весь седой. В пер-
вые дни после аварии он работал бульдозеристом. 
Его работа там – снимать верхний слой земли. 

Папа вспоминал, что в зоне у него осталось пять-
сот литров самогона в подвале и несколько ящиков 
сала. Как у всех, впрочем.

В Багратионовске мы были нищими. Работы для 
отца не было. На работу нас не брали – боялись. Я 
очень жалею, что у меня не было выпускного. У всех 
был, а у меня – нет. Я когда экзамен в школе сда-
вала, то в классе была одна. Учитель отсел от меня 
к другой стене, как можно дальше. Я тогда плака-
ла: он ведь учитель, ведь должен понимать… Мне 
в лицо говорили про «мою радиоактивность», а за 
спиной такие сплетни распускали… Иногда прямо 
говорили: «Что вы сюда приехали?! Езжайте в свою 
Белоруссию или Украину, откуда вы на наши голо-
вы свалились…»

У людей информации о том, что такое радиа-
ция, не было совсем. Нас просто боялись. Я, когда 
в техникум поступила, с девчонками на занятия на 
троллейбусе ездила. Утром народу – битком. Ды-
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шать тяжело, все стоят, как сельди в банке. И тогда 
девчонки громко, на весь троллейбус, меня спраши-
вали: «Людка, а правда, что ты из Чернобыля?» Я 
отвечала: «Да, семь километров от станции жила». 
Вокруг нас сразу образовывалось свободное место.

В девяностом у меня родился сын. Он болел. В 
любой стране мира его заболевание связали бы с 
моим пребыванием в радиоактивной зоне. Но не в 
СССР. У него был псориаз. Как-то из-за этого его, 
четвероклассника, кондуктор выгнал из трамвая. Я 
потом разбиралась с этим кондуктором. Слишком 
эмоционально, даже милиция приезжала. Милиция 
кондуктора наказала. 

Некому было заступиться

По закону мне была положена квартира. Но это 
надо было ещё доказать. Я судилась с государством 
пять лет. Вместе с председателем калининградского 
союза «Чернобыль» мы пять лет ходили в суды, как 
на работу. Доказали. 15 лет назад меня поставили в 
очередь на квартиру. Точнее, восстановили. Я стояла 
в очереди с 1991 но меня оттуда в 1996 году выкину-
ли. Потому что некому было заступиться… В 2004 я 
получила квартиру.
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Мы въехали в обречённый город, 
а там – музыка кругом, 

окна открыты, народ веселится

Николай Выбодовский, полковник в отставке, 
о первых днях в Чернобыле

В 1986 году я командовал 122 мобильным отрядом. 
Он был создан в 1979 году, когда советский спутник 
с ядерной энергетической установкой на борту со-
шёл с орбиты и упал в Канаде. Спутник рассыпался, 
его фрагменты разлетелись на большое расстояние. 
Для того, чтобы оперативно реагировать на такие 
ситуации, и был создан наш отряд. Мы располага-
лась в Шиханах. Это город в Саратовской области.

Боеготовность №1

26 апреля 1986 года была суббота. Я распределил 
личный состав: кого в парк, технику обслуживать, 
кого – на хозяйственные работы. Обычная суббота 
должна была быть. Вдруг бежит дежурный по части 
офицер: «Товарищ подполковник, вас срочно вызы-
вает по ВЧ заместитель начальника химических во-
йск министерства обороны генерал-лейтенант Маль-
кевич!»

Я хорошо помню, что мне сказал Малькевич по 
телефону ВЧ: «…Командир, случилась беда. От 
имени и по поручению начальника Генерального 
штаба, я объявляю отряду боеготовность №1. Соби-
райтесь…»



37

Подробности я узнал потом. 26 апреля 1986 года, в 
час двадцать три на Чернобыльской АЭС произошёл 
взрыв. Его зафиксировал американский спутник, по 
странному стечению обстоятельств пролетавший в 
этот момент над станцией.

Радиоактивный выброс ушёл на северо-запад, че-
рез Белоруссию, Калининградскую область, Поль-
шу, Швецию. Шведы первыми его и зафиксировали. 
У нас Горбачёв был большим любителем ничего не 
говорить. Ведь первое заседание политбюро на эту 
тему состоялось только шестого мая, первая статья 
в СМИ вышла в «Комсомольской правде» за третье 
мая…

Часть моего отряда полетела в Чернобыль на 
восьми самолётах военно-транспортной авиации. 
Остальным предоставили железнодорожные плат-

Инженерная машина разграждения работает рядом с разрушенным 
реактором. Фото: музей Калининградского филиала 
Санкт-Петербургского университета МВД России
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формы. Платформы были в плачевном состоянии. 
Предоставляли срочно, что было, то и предостави-
ли. Я вылетел с передовой группой. Нас встретил 
заместитель командира танковой дивизии Прикар-
патского военного округа. Мы приехали в Припять, 
в горком КПСС. Там размещался штаб генерал-пол-
ковника Пикалова, начальника химических войск 
министерства обороны. Он сразу приказал одну раз-
ведывательную машину из моей группы, которая 
могла определить радиационную обстановку, поста-
вить рядом с горкомом.

Секретность была очень высокая. Скрывали всё, 
что только можно было. А что секретить? Наоборот, 
надо было народу правду сказать.

Мою передовую группу направили в Копачи. Это 
три километра от станции. Утром 27 апреля началь-
ник войск химической защиты приказал провести 
радиационную разведку. Чтобы получить макси-
мально точные данные, разведку я возглавил лично. 
Мы и поехали на одном из БРДМов – РХБ (БРДМ 
– РХБ, – разведывательная химическая бронема-
шина). Обнаружили радиоактивные «пятна» по на-
правлению ветра. Ситуация быстро менялась. Се-
годня данные могли быть одни, а завтра – совсем 
другие.

30 апреля на объекте произошёл мощный второй 
выброс. Он достиг Тульской области. Радиация вы-
падала пятнами – клоками.



39

Народ веселился

Местные власти, партийные и хозяйственные, 
знали всё. Но народ не предупредили. Мы прибыли 
в Припять 26 апреля в 23.30. Погода – тёплая, окна 
во всех домах открыты, люди на улице. В этот день 
в городе гуляли 16 свадеб. Припять, город энерге-
тиков, небольшой. Все друг друга знают, все друг к 
другу в гости ходят. Так что можно сказать, что гу-
лял весь город. На улице танцевали, радовались. Мы 
въехали в обречённый город, а там – музыка кругом, 
окна открыты, народ веселится.

Власти должны были предупредить, чтобы люди 
на улицу без нужды не выходили, окна в квартирах 
закрыли. Но они не предупредили. Это преступная 
безалаберность местных руководителей. Им надо 
было действовать, а они ждали указаний сверху. 

Первыми на аварию прибыли пожарные. Муже-
ственные, отважные… Но не знающие, что творит-
ся на станции. Некоторые сразу падали. Мне потом 
пришлось три пожарные машины просто сломать и 
в отстойник для грязной техники поставить. Навсег-
да. Не надо было там тушить. Надо было убегать 
оттуда. Но пожарные не знали – гражданские, что 
с них взять. Военные не знали, как и что делать, а 
эти… В первые дни целый полк гражданской оборо-
ны пришёл. Пробыл сутки и ушёл: командиры лю-
дей переоблучили. Этот полк даже сделать ничего 
не успел.
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Норма

29 числа, через три дня после взрыва, на станцию 
Янов, это чуть больше километра от разрушенного 
энергоблока, пришёл эшелон с нашими основными 
силами. В Янове был мост. На нём, это в киломе-
тре от Чернобыля, «светило» 70 рентген. Это много. 
В советские времена была установлена норма для 
людей, работающих с источниками ионизирующих 
излучений. Она составляла пять рентген. Например, 
работают люди в лаборатории, ремонтируют дози-
метрические приборы. Вот они могут набрать пять 
рентген в год. На мосту в Янове за десять минут 
можно было поймать семь рентген. Но это ещё ни-
чего. Я в углу машинного зала взорвавшегося энер-

Работа инженерных частей министерства обороны СССР 
в Чернобыле. Фото: музей Калининградского филиала 

Санкт-Петербургского 
университета МВД России
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гоблока замеры производил, там этот показатель в 
некоторых местах достигал 2000 рентген. 

Было ли мне страшно? Борис Щербина, руково-
дитель правительственной комиссии по ликвидации 
последствий катастрофы, как-то приехал посмотреть 
наш отряд. Он не знал, что из себя представляет 
наша часть. Во время осмотра отряда он меня спро-
сил: «Страшно, командир?» Я ему честно ответил: 
«Всем страшно, я в этом уверен… Дуракам только 
не страшно, но у них мозгов нет…» Но поставили 
задачу, надо её выполнять. 

Это праздник для химических войск…

29 апреля я поехал на станцию, к главному инже-
неру и директору. Они тогда сидели в специальном 
бункере. Мне нужна была схема станции: где и ка-
кие здания, ограждения, где есть ворота, где нет, где 
моя техника может пройти, где нет. Схемы у них не 
было. Не спрашивайте, как и почему, но не было. Её 
потом, через три дня самолётом из Москвы привез-
ут. Ждать три дня мы не могли. Нам надо было рабо-
тать. Тогда мы сели вместе с главным инженером на 
его ГАЗ-69 и поехали вокруг станции. Он мне рас-
сказывал, а я всё зарисовывал в тетрадку у себя на 
коленях: где ворота, где забор, где и какие цеха. Мы 
объехали станцию вокруг, «прокатились». Когда я 
вернулся в расположение, то увидел всю свою часть 
построенной. Перед ними выступал командующий 
войсками химзащиты Министерства Обороны Со-
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ветского Союза. Я на всю жизнь запомнил то, что 
он говорил моим подчинённым: «Это праздник для 
химических войск! И мы будем здесь стоять вплоть 
до смертного исхода!»

Потом, когда встал вопрос о том, что людей надо 
выводить, чтобы не переоблучить, мы каждый день 
посылали ему донесения: столько-то военнослу-
жащих получило такие-то дозы облучения, прошу 
принять меры. Меры были приняты. Меня начали 
щипать «особисты». Мол, слишком много моих под-
чинённых переоблучилось…

27 апреля, на следующий после взрыва день, я по-
ехал по деревням в округе. Вот тут местные жители 
и переполошились. Стали ко мне подходить, интере-
соваться: «А что это, товарищ подполковник, воен-
ные тут, все в респираторах, делают? Что-то меряют, 
что-то проверяют? Что-то случилось?»

Я им что-то отвечал, говорил какие-то слова, но 
правду сказать не мог. А что мне было делать? Ска-
зать им правду и спровоцировать панику? А потом 
обязательно стали бы выяснять, кто этот паникёр…

Впервые в мире

29 апреля руководство отчиталось на самый, что 
ни на есть «верх», самому министру обороны СССР: 
в этот день впервые проведена радиационная развед-
ка разрушенного энергоблока. Разведку в таких ус-
ловиях впервые в мире провели начальник химиче-
ской службы ВДВ подполковник Зайцев Владимир 
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Петрович и начальник 122 мобильного отряда под-
полковник Выбодовский Николай Александрович.

Передислокация

30 апреля начальство распорядилось перебросить 
наш отряд в местечко Ораное, за пределами 30 ки-
лометровой зоны. Я предлагал оставить тяжёлую гу-
сеничную технику в зоне. Что её гонять туда-сюда, 
лишних сорок с чем-то километров. Но меня не ус-
лышали.

Технику пришлось гнать по асфальту, полевых 
дорог там не было. Понятно, что во время нашего 
марша асфальтовая дорога сильно пострадала. И 
вот пришли мы на место новой дислокации. Я стал 
технику расставлять. Вдруг бежит дежурный: «То-
варищ подполковник, вас срочно!» Получаю новый 
срочный приказ: «Тяжёлую технику гнать обратно, 
на старое место дислокации». Снова погнал колон-

«Чернобыль восстановим!» Фото: музей Калининградского филиала 
Санкт-Петербургского университета МВД России
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ну на старое место, за сорок километров, в Копачи. 
Только пришли – новый приказ: «Начать сбор фраг-
ментов бетона, арматуры и так далее возле четвёрто-
го энергоблока». Вместе со своей инженерной ротой 
выдвинулись к блоку. С командирами общались ис-
ключительно по радио, вылезти из машины невоз-
можно, радиация кругом. Там можно было работать 
только в машине. 

Даю приказ начальнику инженерной роты: «Миша, 
выдвигайся». Общаемся по радио. Запустить все ма-
шины сразу туда нельзя, они бы там подавили бы 
всё. Только по одному работать можно было.

Миша Ширченко, командир инженерной роты, 
Царствие ему небесное, на своей инженерной маши-
не разграждения валит два пролёта забора, начина-
ет работать. Через некоторое время его надо менять. 
Машины на смену стояли слева от меня, в 20-25 ме-
трах. Двигатели работают. Даю команду: «Следую-
щий – вперёд». А никто не двигается. Люди после 
этих маршей туда-сюда просто заснули. Двигатели 
работают, а люди спят. Сзади моей группы, на раз-
ведывательной химической машине (РХМ), за всем 
этим наблюдает генерал, заместитель начальника 
химических войск. Надо было что-то делать.

Я вылез из люка, побежал к своим заснувшим ор-
лам. Подбегаю к одному, стучу кулаком по люку ме-
ханика. Тоже то еще дело. У него двигатель работа-
ет, ему только на педаль нажать, он по мне проедет 
спросонок и не почувствует ничего, я даже крикнуть 
не успею. Однако достучался. Достаю бойца «за чеп-
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чик»: хоть матом, хоть кулаками, хоть ломом – буди 
экипаж, и вперёд, за ограждение. Ещё пара машин 
за забор съездили, как мы новый приказ получили: 
сворачиваться, потому что вертолёты будут бомбить 
реактор свинцом и ещё чем-то там. Та ещё глупость 
была. Под реактором скопилось семь тысяч литров 
воды. 

Угроза взрыва, который снёс бы первый и второй 
энергоблоки, была реальна. Кстати, первый и второй 
блоки тогда ещё работали. Их потом заглушат. Если 
бы всё это рвануло, и Киеву мало бы не показалось. 
Воду под реактором откачали пожарными шлан-
гами. Пробили дыру, завели шланги, и откачали в 
специальные отстойники.

Отдых

После этой истории мне дали сутки на отдых. Я 
упал в солдатской палатке. Ко мне зам. по тылу вна-
чале подошёл: «Товарищ подполковник, идите, хоть 
покушайте!» Я ему «отойди» так сказал, что он сра-
зу понял: сейчас меня лучше не трогать.

На седьмой день своей командировки я вообще 
говорить перестал. Несмотря на то, что мы прини-
мали калий – йод, чтобы щитовидку защитить. Не 
помогло. Ну я и перестал говорить. Сипишь что-то, 
сам не поймёшь, что. Помощник начальника штаба 
стоял рядом со мной, и мои приказы «транслировал», 
иначе никто бы меня не услышал. Я ему шептал, что 
мог, а он говорил.
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Вознаграждение

Солдаты и сержанты за переобучение получали 
по 300 рублей, прапорщики – по пятьсот. Офицеры 
– по три оклада. Для сравнения – «Жигули» тогда 
стоили 4200 рублей. Потом ещё премии были. 

Награждение

В декабре 1986 года мне вручили Орден Красной 
звезды. Вызвали к начальнику гарнизона, он полез 
в стол достал оттуда коробочку с орденом и орден-
скую книжку. Протянул мне: на тебе, командир, за 
заслуги перед отечеством. Словно стеснялся. Полк, 
которым я командовал, по этому случаю строить не 
стали. И всё. Иди дальше Родине служить…
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«Мы не знали, и не понимали, что происходит в Чернобыле…»  Леонид 
Бронфен (справа) позирует с сослуживцем на фоне Чернобыльской 

атомной станции. Фото: Личный архив Леонида Бронфена

«Асфальт в Припяти был красным. 
Как от крови»: 

Леонид Бронфен о чернобыльских вишнях и 
человеческом расходном материале.

Ветеран ликвидации последствий катастрофы 
о нехватке людей и могильниках для новой тех-
ники.

В апреле 1986 года я служил в Клайпеде. После 
Афганистана я командовал инженерно-сапёрной ро-
той. О том, что в Чернобыле произошла катастрофа, 
я узнал из радиопередачи «Голоса Америки». Тогда 
я не думал, что всё это серьёзно и сильно коснётся 
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меня. Мы не знали и не понимали, что происходит в 
Чернобыле. Нам никто ничего не объяснял. У нас и 
разговоров особых на эту тему не было. Ну, подума-
ешь, авария. Сегодня есть, завтра нет.

«Партизаны»

А потом в июне 1986 года в часть пришла теле-
фонограмма: в Каунасе формируется сводный полк 
Прибалтийского военного округа. Зачем, для чего – 
не говорилось, но всем уже было понятно. От нашей 
части туда должен был поехать один офицер. Отпра-
вили меня. 

В Прибалтике было очень много «кадрирован-
ных» частей. Это когда законсервированная тех-
ника дивизии есть, минимум офицеров, а личного 
состава нет. Людей тогда не хватало, поэтому для 
решения каких-либо задач формировали сводные 
подразделения – полки и батальоны. Собирали по 
пять-десять человек, где могли. Это же 1986 год, аф-
ганская война ещё продолжалась. Вся Средняя Азия 
служила в Афгане. Так что в Чернобыль пришлось 
ехать военнослужащим из центральной части СССР. 
Солдат-срочников были единицы, в основном все – 
«партизаны», призванные из запаса. У нас на весь 
сводный полк солдат-срочников было пять человек. 
Остальные – «партизаны».

27 июня 1986 года мы по железной дороге прибы-
ли в Чернобыль. Первое впечатление – ярко красный 
асфальт в городе. Мне показалось, что это кровь. 
Первая эмоция – ужас. Как потом оказалось – от 
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«…Мы искали все большие и маленькие ручейки, впадающие в реку 
Припять…». Леонид Бронфен (слева) в Чернобыле. 

Фото: Личный архив Леонида Бронфена

вишни. Они созрели, их никто не убирал, они пада-
ли на асфальт. В городе было очень тихо, жителей к 
этому моменту уже выселили.

Пока полк разгружался, мы с командиром поеха-
ли искать, кому доложить о нашем прибытии. По-
ехали в горком партии, который уже превратили в 
штаб ликвидации аварии. В горкоме люди ходили в 
респираторах и странной военной униформе, до это-
го явно долго лежавшей на армейских складах.

Первые впечатления

В штабе никто не знал, что с нами делать. Они 
не знали, куда девать людей. Вот мы прибыли, а 
что нам делать – неизвестно. Поэтому поначалу нам 
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приказали встать лагерем. Несколько дней на это у 
нас ушло. Когда мы были готовы, нас… перегнали 
в другое место, на границу тридцатикилометровой 
зоны.

Далеко не сразу, но нам привозили врачей. Они 
рассказывали, что можно есть, а что нельзя. Во время 
одной из лекций выяснилось, что грибы есть нельзя. 
А мы уже и собрали, и супчик из них сварили. Мы 
многого не знали из того, что нельзя. Например, ря-
дом с нами машиной сбили косулю. Ну не пропадать 
же такому количеству мяса. Съели. А потом оказа-
лось, что нельзя.

Я служил старшим помощником начальника шта-
ба полка. Вёл документацию. Пофамильно записы-
вал, кто, когда, и какие зоны посещал. Это было не-
обходимо для начисления денежного довольствия, 
разные зоны – разные суммы. Ну и разные дозы об-
лучения.

Перед полком стояла сложная задача – мы не 
должны были допустить попадания грязной воды из 
чернобыльских водоёмов в Чёрное море. Мы искали 
все большие и маленькие ручейки, впадающие в реку 
Припять. Из Карпат привозили какой-то специаль-
ный, встречающийся только там камень, впитываю-
щий в себя радиацию, и таким образом очищающий 
воду. Из этого камня, привозимого к нам железно-
дорожными составами, мы строили дамбы. Перего-
родили практически всё. Это была тяжёлая работа, 
которую надо было сделать максимально быстро, до 
сезона дождей, а он вот-вот должен был начаться.

Вначале была идея спровоцировать дожди, такие 
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Клуб во временном городке воинской части, переброшенной в 
Припять. Фото: из личного фотоальбома Олега Васютинского, 

участника ликвидации последствий катастрофы на ЧАЭС

технологии уже тогда существовали. А потом сде-
лали всё с точностью до наоборот – тучи над Чер-
нобылем стали разгонять. Над Чернобылем дождей 
не было. Иначе бы радиация распространилась на 
гораздо большую территорию.

Могилы для техники

Я часто вспоминаю могильники с техникой, на-
бравшей радиации столько, что на ней, технически 
полностью исправной, работать нельзя. Огромная 
площадка, по границам насыпан земляной вал. Не-
которые машины отмывались на пунктах дезактива-
ции, некоторые – нет. Те, которые «не отмывались», 
сразу отправлялись в могильники. Навсегда. Техни-
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Стелла в Припяти. Фото из личного альбома Олега Васютинского, 
участника ликвидации последствий катастрофы на ЧАЭС

На въезде в город Припять. Фото из личного альбома Олега Васю-
тинского, участника ликвидации последствий катастрофы на ЧАЭС
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ку хоронили в могильниках в районе атомной стан-
ции. В каждом могильнике могли быть захоронены 
от сотни до двух сотен единиц техники, в том чис-
ле и абсолютно новой, только что с конвейера – и в 
Чернобыль.

Провокация Запада…

Мы пробыли в Чернобыле четыре месяца. Нас 
долго не меняли, потому что не кем было менять.

Работали с утра до вечера. Личного времени было 
мало. Мы выезжали в, как мы их называли, «приф-
ронтовые» города. Книги покупали, в кино ходили. 
Там никаких ограничений не было: рестораны от-
крыты, люди ходят. 

Ликвдаторы мирно беседуют на фоне взорвавшегося реактора. 
Фото: из личного архива Леонида Бронфена
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Про радиацию и её последствия не то, что ниче-
го не разъяснялось, но и информация об этом была 
полностью засекречена. Мои родители и жена очень 
волновались: в 1979 я вошёл в Афганистан, а теперь 
– Чернобыль. Кому это понравится?

Некоторые местные жители оставались в дерев-
нях, некоторые возвращались из эвакуации сами. 
Их подкармливали ликвидаторы. Потом на границе 
зоны развернули столовые. Можно было поесть бес-
платно практически всем желающим в любом коли-
честве. Мы иногда ели там, а потом, вернувшись в 
часть, ещё и в части.

Наши военнослужащие работали и на крыше 
взорвавшегося реактора. Там радиоактивный гра-
фит впаялся в крышу и сильно фонил. Крышу от них 
надо было очистить. Я не знаю, зачем был нужен 
этот героизм. Потом всё равно всю станцию накрыли 
саркофагом. Ну лежали бы эти графитовые стержни 
на крыше, или на земле, они всё равно фонили. И 
фонят до сих пор под саркофагом. Мне кажется, что 
здесь сработало отношение к советским людям как к 
расходному материалу. Надо было же показать: мы 
здесь не просто так, мы героически работаем. А мо-
жет быть, это связано с Западом. Выбросы на стан-
ции шли, Запад их «ловил», мы молчали или говори-
ли «нет, опять провокация Запада, у нас всё отлично, 
такого быть не может…»
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Коммунист

Это был уже самый конец нашей чернобыльской 
командировки. Я помню Володю Куликова, нашего 
парторга. Как коммунист, Володя верил, что должен 
показывать пример. Он был вместе с солдатами на 
этой чертовой крыше. Провели они там считанные 
секунды. С лопатами в руках, в этих свинцовых фар-
туках, противогазах, в которых не так много, что 
видно. Хорошо, что люди не свалились в дыру на 
крыше. А вечером Владимиру стало плохо. До ужаса 
плохо. У него были все признаки облучения. Поймал 
дозу. Он ходил на крышу два раза. Сам, доброволь-
но. Он проболел всю свою жизнь. На него страшно 
смотреть было. Он уже умер.

Припять

Прекрасный город, специально построенный «для 
станции». Много молодёжи. Энергетики, физики, 
хорошо получающие. Прекрасное, по тем временам, 
снабжение, дают квартиры… В каком ещё советском 
городе молодой специалист мог получить квартиру? 
Надо же помнить Советский Союз: если у тебя поя-
вилась своя квартира – значит, жизнь удалась. Тогда 
в СССР просто взять и купить машину было прак-
тически невозможно. Право на покупку машины 
распределялось через профкомы. В Припяти, с его 
особой категорией снабжения, молодой специалист 
мог себе позволить купить машину. Молодые и кра-
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сивые, у них всё впереди, у них всё хорошо. И вдруг 
всё бросить, собрать документы, деньги и уехать. 
Навсегда. В неизвестность…

Странно, что никто не предусмотрел такую ката-
строфу. Странно, что когда она случилась, никто не 
знал, что делать. Пожарные тушили, а так тушить 
было не надо. Но они этого не знали. А когда в фо-
нящий разрушенный реактор свинец кидали? Со-
брали со всего Советского Союза, даже охотничью 
дробь из магазинов изъяли. Потом выяснилось, что 
от этого только хуже стало. А когда в Чернобыль 
вертолётчиков с Афгана пригнали? Не было других 
«миллиметровщиков», которые так точно могли бы 
сбросить груз. Вот и погнали «афганцев». Герои Со-
ветского Союза с уникальным боевым опытом, эли-
та, работавшая прямо над реактором, прямо над ды-
рой в крыше энергоблока… Они все умерли уже.

Не поедут…

Когда я приехал домой, то перед дверью разделся 
догола. Сложил всю одежду в мешок, выкинул в му-
соропровод. Чтобы не тащить чернобыльскую ради-
ацию в дом. Так и вошёл в квартиру…

Не дай Бог, если опять повторится что-то подоб-
ное. Не дай Бог, но это повториться, к сожалению, 
может. 

Ну и не поедет современное Интернет-поколение 
ценой собственного здоровья защищать свою стра-
ну. Они же видят, как государство относится к нам, 
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как мы живём. Закон о ликвидаторах «корректиру-
ет» каждый чиновник на своём стульчике: давайте 
здесь сэкономим, здесь срежем… При этом опыт по-
казывает, что судиться надо, потому что суды часто 
признают «чернобыльские иски». И зачем им такая 
жизнь нужна? Конечно, они никуда не поедут.

Не уверен, что сегодня у России есть столько ре-
сурсов, чтобы ликвидировать подобную аварию. 
Представьте, сколько всё это стоило. Сегодня таких 
денег у страны нет.

Я сейчас сужусь с государством. По поводу чер-
нобыльских доплат. Но я могу себе это позволить. 
А вот те трактористы, водители, строительные рабо-
чие и многие другие – просто брошены. Фактически 
государство за их счёт выехало. За счёт людей, от-
ношение к которым – как к расходному материалу. 
И они не будут судиться. Для них столкновение с 
бюрократической системой – жуткая проблема. На 
них жалко смотреть – болеют все.
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«Главврач больнички отвезла детей 
и вернулась»: чернобыльская 

трагедия глазами 
калининградского доктора

Виктор Вертёлкин, заслуженный врач РФ, 
кандидат медицинских наук, в прошлом воен-
ный доктор о своей экстренной командировке в 
Чернобыль в мае 1986 года.

– В апреле 1986 года я был слушателем факульте-
та руководящего состава военно-медицинской ака-
демии. Очень хорошо помню, как 27 апреля мель-
ком увидел по телевизору сообщение о Чернобыле. 
А третьего мая, в выходной, нас всех экстренно 
собрали в актовом зале. Рассказали о катастрофе и 
сообщили, что формируется академическая группа, 
которую экстренно перебросят туда.
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Затем один из ведущих специалистов по радиа-
ционной патологии Михаил Иванович Емельяненко 
рассказал известные, на тот момент, детали: какой 
реактор взорвался, какие могут быть последствия. 
Кафедра, где работал Емельяненко, много лет за-
нималась атомными инцидентами на подводных 
лодках. Во время таких ЧП выделяется преимуще-
ственно йод-131 – изотоп йода. Уже в Чернобыле 
выяснится, что мы имеем дело с совсем другим изо-
топным составом, а значит, с другими механизмами 
воздействия на человеческий организм и абсолютно 
другими методиками лечения.

Группа слушателей Военно-медицинской академии. Слева – Виктор 
Вертёлкин. Фото: личный архив Виктора Вертёлкина



60

«В Припяти людей просто обманули»

После инструктажа нам дали два часа на сборы и 
отпустили по домам. Семье мне не пришлось долго 
объяснять. А что тут объяснять? Я майор, военный 
врач…

Улетали с военного аэродрома в Пушкино на 
Ту-154 Министерства обороны, забитом военны-
ми медиками разных специальностей под завязку. 
Прилетели в киевский Борисполь. Нас разместили в 
посёлке городского типа Полесское.

2-3 мая возникла опасность второго теплового 
взрыва. А ещё стало ясно, что ветрами изотопный 
состав разносится в разные стороны и зона радиаци-
онного поражения резко расширилась. Приняли ре-
шение эвакуировать порядка 80 тысяч человек. Это 
была вторая массовая эвакуация из опасной зоны. 
Первую проводили ещё с 27 апреля в Припяти и 
Чернобыле.

В нашу главную задачу входил приём эвакуиро-
ванных граждан. С ними было огромное количество 
проблем. В зоне аварии система оказания медицин-
ской помощи сложилась гораздо позже, где-то к 
июню. Тогда дозиметристы составили карты зара-
жения, появилось весьма условное понятие «30-ки-
лометровая зона». Стало понятно, что где и как мы 
должны делать. Но в начале мая понимания было 
мало.

Например, в Припяти людей просто обманули. 
Сказали, что через три дня всё будет ликвидирова-
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но. Предложили взять только документы. Объявили, 
что все вернутся через три дня. Назад потом никто 
не вернулся, понятное дело.

Только в приказах всё было чётко

Когда прилетела наша группа, уже была создана 
правительственная комиссия, оперативный штаб 
Министерства обороны. Развернули пять меди-
ко-санитарных батальонов. План командования был 
прост: группировка должна действовать, как в воен-
ное время: провели диагностику, поменяли полно-
стью обмундирование, сделали дезактивацию и от-
правили людей на следующий этап. Но всё чётко и 
понятно было только в инструкциях и приказах.

Что такое медсанбат? У него нет ничего ни для 
радиационного контроля, ни для радиационной те-
рапии. К нам прикомандировали лаборантов и до-
зиметристов с приборами ДП-5а. Меня назначи-
ли руководителем группы из 18 врачей, военных 
и штатских. Штатские, пять человек, приехали из 
Днепродзержинска и Днепропетровска. Они вообще 
не имели представления, что происходит и куда они 
едут. Кто-то приехал с тонометром, кто-то привёз 
пробирки для определения общего анализа крови.

Корова в целлофане

Привозят к нам парализованную старушку на но-
силках. Валенки на ней «светятся», 470 миллирент-



62

ген. Это очень много. Пытаемся объяснить и валенки 
отобрать, а она клюкой отбивается. А как её обрабо-
тать, помыть, во что переодеть?

На людей сыпалась радиоактивная пыль. Чем 
больше человек контактирует с этим, тем больше 
проблем. Людей экстренно рассовывали. А что даль-
ше с ними делать?

Где-то 8 мая в район рядом привезли счётчик из-
лучения человека, сокращённо СИЧ. Эта установка 
даёт информацию о характере изотопов, ареале их 
распространения в организме. Из наших подопеч-
ных отобрали группу детей для обследования. С 
ними поехал капитан Сергей Бобков. Я попросил 
коллегу посмотреть, что там считают. Считали щи-
товидную железу, печень, бедро. Выяснилось, что 
сложный изотопный состав, с которым мы имеем 
дело, включает не только йод-131. И что те таблет-
ки, которые мы принимали сами и давали людям, 
в общем-то бесполезны. Они частично защищали 
щитовидную железу только от йода-131. Например, 
кости сразу начинали накапливать радиоактивный 
стронций с периодом полураспада в несколько де-
сятков лет.

Была масса человеческих трагедий. Беременным 
женщинам рекомендовали на том сроке, когда это 
возможно, проводить аборты. Многие категориче-
ски отказывались.

Как-то нам привезли сотрудников милиции из 
зоны оцепления. Тех, что стояли там несколько су-
ток в восьмистах метрах от реактора. Они все уже 



63

имели клинику первичной лучевой реакции: сла-
бость, изменения крови…

Инвалиды, старушки – я впервые увидел такие 
зобы щитовидной железы, каких не встречал за всю 
свою практику. Происхождение этих зобов никакого 
отношения к аварии не имело. И никто не знал, что 
с ними делать дальше. Некоторые сбежали, бросив 
престарелых родителей.

Эвакуированных размещали по домам, подселяли. 
Иногда хозяева категорически отказывались брать 
людей на постой. Боялись радиации. Приходилось 
селить в школах, клубах. Я тогда заметил: чем бед-
нее семья, тем она отзывчивее.

Местные жители не понимали, что происходит. 
Натянут на корову полиэтиленовую плёнку, замо-
тают бурёнку с ног до головы, чтобы на кормилицу 
радиоактивная пыль не садилась, и отправляют на 
луг пастись, травку кушать. Она и кушает, собирая в 
себе радиацию, а молоко из-под неё вообще радио-
активный концентрат.

Как-то женщина притаскивает к нам своего мужа: 
вы ему расскажите, что и как это работает. А он ей: 
ты мне лучше антидоту дай! Антидот – это самогон-
ка. У наших водителей в бардачке всегда лежали сало 
и самогонка. Водки там не было, а вот самогонки…

Бунт

Накануне 9 Мая пришло распоряжение: собрать 
всех маленьких детей с мамами и перевезти их в са-
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наторий в городе Пуща Водица за Киевом. Это 80 
километрах от нас. Я сформировал колонну: шесть 
санитарных «буханок» и два микроавтобуса «РАФ». 
К вечеру приехали в санаторий. А их там никто не 
ждал и ничего к приёму не готово. Наших мамочек 
с детишками погрузили в те же машины и повезли 
назад. Представьте, что это такое: с грудничком 80 
километров туда и столько же обратно.

Когда они вернулись, возле нашего пункта собра-
лась толпа возмущённых отцов-мужей. Кричат, кула-
ками машут, мат-перемат… «Пусть, – орут, – китай-
цы придут, нас съедят, чтобы мы тут не мучились!»

Я вышел на крыльцо. Форма на мне морская. 
Объясняю толпе: нас сюда прислали, мы выполня-
ем указания оперативного штаба, а теперь покажите 
мне ваших руководителей – парторгов, профоргов и 
всяких других «оргов». Таковых среди них не ока-
залось. «Пойдёмте, – говорю, – почитаете журнал 
телефонограмм. Кто нам дал распоряжение – ему 
вопросы и задавайте». Мужики успокоились, разо-
шлись по домам.

Мы работали круглосуточно. Коллеги приходили 
поздно вечером и шли в брошенную местную боль-
ничку, где остались тяжёлые пациенты. Кто их отту-
да будет вывозить, тяжёлых? Из персонала больнич-
ки осталась только главврач. У неё было трое детей. 
Как-то она попросила у меня разрешения ночью от-
везти их в Черкассы, к родителям. Я её спросил: а вы 
вернётесь? Она ответила: да, вернусь. И она верну-
лась. Отвезла детей и вернулась.
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«Нас кормил народ»

Пока мы несколько дней размещались в медсанба-
те, кормились из общеармейского пайка. А когда пе-
ребрались в посёлок, нас кормил народ. В букваль-

Виктор Вертёлкин во время службы на флоте. 
Фото: Личный архив Виктора Вертёлкина
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ном смысле – приносили еду. Нас ничем не снабжали 
в первое время, неразбериха была страшная.

Самый главный метод дезактивации – это мытьё. 
Ну вот помыли мы пожилого человека, отобрали у 
него одежду. А дальше с ним что? Во что переодеть, 
чем кормить, где взять бельё, куда его девать вооб-
ще? Ничего не понятно было. Но население к нам 
относилось с большим уважением.

Май 1986 года был прохладный, температура но-
чью доходила до – 3-5 градусов. Вначале мы жили 
в палатках медсанбата. В батальоне были «парти-
заны» – военнослужащие, призванные из запаса. 
Установили нам печку-буржуйку. Мы и спали во-
круг, головой к печке. Голове было жарко, а ногам 
холодно. Не сон, а мучение. Тогда мы самовольно 
заняли помещение поликлиники при участковой 
больничке. Взяли матрасы и постелили на полу. Так 
и жили. В какой-то момент казалось – не выдержим 
физически.

Начальство сказало «нет»

За 13 дней командировки мы обработали около 
восьми тысяч человек. Для военного времени разра-
ботаны специальные удобные карточки. Туда опе-
ративно заносится диагноз и другая необходимая 
врачу информация, больной с этой карточкой пу-
тешествует по лечебным учреждениям. У нас такие 
карточки были, мы предложили их использовать. Но 
начальство нам сказало: нет, берёте тетрадку, раз-
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линовываете и вписываете туда всё что нужно. В 
результате все эти наши дозиметрические замеры и 
анализы оказались никому не нужны.

Через 13 дней нас отправили в Ленинград. Как 
только мы вышли из самолёта, его сразу заполнили 
другие медики. Мы, люди опытные, сразу с себя всё 
поснимали, в целлофановый пакет и в мусоропро-
вод.

В академии нас осмотрели. У меня резко упали 
лейкоциты в крови. Из-за радиации или стресса – я 
не знаю. Да какая мне разница? В июне 1986-го нас 
выпустили. И забыли.

А вы докажите!

Примерно в девяносто шестом чиновники начали 
искать возможность как-то – как бы это назвать… 
– ликвидировать ликвидаторов. Получить статус те-
перь можно только по предъявлении командировоч-
ного предписания с отметкой. Срок хранения этого 
документа – два года. Мы предоставляем в военко-
мат ответ из отдела кадров о том, что наши команди-
ровочные предписания уничтожены за истечением 
срока хранения. А нам говорят: ну и что? Нет коман-
дировочных – свободны.

У нас имелись выписки из приказов, что нас туда 
направляли. Ну и что, – отвечают, – докажите, что 
вы там были. Может, вы по дороге отстали. Как мы 
могли отстать? Из самолёта выпрыгнуть? Команди-
ровочное предписание выдавалось на начальника 
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факультета и на группу. Ну кто бы стал за три часа 
выписывать документ каждому из 140 человек?

Чернобыльский привет

Много лет спустя пришлось ещё раз столкнуться 
с радионуклидами из Чернобыля. На расстоянии 240 
км от реактора в Белоруссии – самая пострадавшая 
территория – в городе Быхове располагался военный 
аэродром Балтийского флота. Там базировались тя-
жёлые ракетоносцы. Аэродром пришлось закрыть 
из-за мощного загрязнения территории изотопами 
цезия, стронция и плутония.

Имеется огромное количество публикаций по 
теме радиофобии. Полярные мнения. По мнению не-

Встреча калининградцев – участников ликвидации катастрофы 
на Чернобыльской АЭС возле памятника ликвидаторам на Гвардей-

ском проспекте в Калининграде. 26 апреля 2017 год. 
Фото: Калининградский областной Союз «Чернобыль»
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которых авторов, можно приравнять участие в лик-
видации аварии на ЧАЭС к санаторному лечению. 
Да, даже такое есть.

Многие мои товарищи по Чернобылю ушли из 
жизни в очень молодом возрасте. Сегодня трудно 
доказать связь между полученным заболеванием и 
пребыванием в “зоне”. Сколько судебных тяжб…

Раньше список заболеваний, связанных с пребы-
ванием в Чернобыле, был огромным. Чего только 
туда не входило. А потом его быстро сократили, на 
сегодня оставили пять нозологий.

В 2018 году у меня возникла проблема с кровью. 
По статистике, такие поражения появляются спустя 
20 лет после контакта с радионуклидами. 

Единственное фото

В Чернобыле всё было засекречено, фотографиро-
вать запрещалось. Когда мы вернулись в академию, 
с нас взяли расписку о неразглашении. Помню, как 
мы в Киеве нелегально ходили Крещатик смотреть – 
нам и это не рекомендовали, чтобы не усиливать па-
нику. Не до фото нам там было. Единственный чер-
нобыльский снимок был у моего коллеги, военного 
врача Юрия Романова. Я очень хотел его получить. 
Но Юра умер. Фотография пропала…

Интервью впервые было опубликовано на портале «Клопс»



70

Мёртвая зона: генерал-майор мили-
ции Владимир Попов – о Чернобыле, 

Калининградских курсантах, 
мародёрах и волках 

Чернобыльский след в Калининграде

В 1986 году я служил заместителем начальника 
Калининградской средней школы милиции. 1 мая 
мы с женой и двумя маленькими детьми уехали на 
природу, отдохнуть. Вернулись вечером. У меня 
сильно чесалось тело.

Радио мы все любили тогда слушать. Покрутили 
ручки настройки. По БиБиСи сказали, что в Черно-
быле произошёл взрыв и что в Норвегии зафиксиро-
ван радиоактивный след, в том числе прошедший и 
через Калининградскую область. А как ещё он мог 
пройти?

Мой дядя Николай Николаевич Попов работал на-
чальником смены на Чернобыльской АЭС. Я в тот 
же день позвонил ему. Он сказал: «Володя, случи-
лась беда. И беда большая. Больше ничего не могу 
сказать, но имейте в виду…».

Отказников не было

Как только власти СССР объявили о чернобыль-
ской катастрофе, личный состав нашей школы ми-
лиции начали готовить к командировке. Говорили, 
что нас могут туда отправить для охраны обществен-
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ного порядка в зонах отселения и 30-километровой. 
Рассказывали, как правильно проходить дезактива-
цию, дегазацию, как важна ежедневная санитарная 
обработка.

В октябре 1987 года в Калининградской школе 
милиции сформировали сводный батальон: 27 офи-
церов, 168 курсантов второго курса и две сотрудни-
цы вольнонаёмного медперсонала. Отказников не 
было. Нам пришлось столкнуться с другой пробле-
мой: люди обижались, что их в командировку не взя-
ли. Одна девчонка–курсантка так начальство доста-
ла, что вырвала направление в Чернобыль, поехала 
медикам помогать.

Тогда такой патриотизм был – люди ехали спасать 
свою страну.

Группа курсантов Калининградской средней школы милиции 
в Чернобыле. Фото: музей Калининградского филиала 

Санкт-Петербургского юридического университета МВД России
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Место дислокации

В Чернобыль я поехал за семь дней до прибытия 
личного состава. Надо было подготовить базу для 
батальона. Нас разместили в Белоруссии, там, где 
радиоактивный язык перепрыгнул через Припять. 
Зону уже обнесли колючей проволокой. Вот за ней-
то мы и жили.

В Чернобыле я почувствовал все те симптомы, ко-
торые первый раз испытал первого мая 1986-го ещё 
в Калининграде: сухость во рту, першение в горле, 
зуд и другие.

К этому моменту из заражённых районов всех вы-
селили. Оставленные населённые пункты охраня-
ли несколько белорусских милиционеров. Другими 
словами, никто ничего не охранял.

Под будущую базу я облюбовал школу в одном из 
районных центров. Столовая затоплена, воды по щи-
колотку, женщины работали в сапогах. Кочегарка не 
работает, тепла нет. Год здание простояло в таком 
состоянии, никто не думал, что школа ещё кому-то 
понадобится. Туалет – выгребная яма. Загаженный. 
Я приказал его сразу бульдозером снести и новый 
построить. Ну и так далее.

В поселковой водонапорной башне не было воды 
– насос сломался. Договорился с двумя местными 
мастерами. Они в мёртвой зоне с такой же башни 
сняли насос и нам поставили. И взяли за работу все-
го ничего – литр спирта. Мы эту башню сразу вклю-
чили в режиме промывки. Часов сорок вода постоян-
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но шла, прежде чем мы начали её использовать для 
своих нужд.

Потом сделали баню. Курсанты назвали её «баней 
Карбышева». В ней была горячая вода, а вот сама 
баня не отапливалась. Всё оборудование было укра-
дено до нас, батареи не грелись вообще никак. А уже 
начались морозы. Под горячей водой ещё ничего, 
чуть шаг в сторону – сосульки появляются. Курсан-
ты, которые приходили со смены, мылись каждый 
день. Это обязательно. И никто не заболел.

Света в посёлке не было. Я нашёл неработающую 
подстанцию. Ребята-курсанты сами туда залезли, 
подключили провода и осветили одну улицу.

Рядом с посёлком был могильник, там стояли ма-
шины, набравшие радиации больше, чем положено. 
Мы оттуда брали запчасти на ремонт своего авто-
транспорта.

Волки

Виктор Сыроватко, сегодня полковник милиции в 
отставке, в 1987 году в Чернобыле командовал про-
довольственной службой калининградского отряда. 
Рабочий день у него начинался в шесть утра. Каждое 
утро надо было преодолеть триста метров до пище-
блока. Это расстояние Виктор проезжал исключи-
тельно на машине. Волки съели в округе всех собак 
и забегали прямо в посёлок, пешком было опасно. 
Мы собрали заборы в брошенных домах, огородили 
ими весь населённый пункт. Волки перестали захо-
дить.
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Виктор каждый день вынужден был ездить за про-
дуктами на всю группировку, на военнослужащих, 
милиционеров, гражданских. То, что не использо-
вали в день завоза, на следующий день употреблять 
категорически запрещалось. Из-за радиации. Неис-
пользованные продукты выбрасывались.

Мародёры и никому не нужные старики

Наш отряд должен был перекрывать территорию 
более 300 километров. Батальон разделили на два 
отряда.

Мы получили спецодежду – униформу, которую 
зекам давали, а также тёплые бушлаты и обувь. А 
вот дозиметры нам не дали. Сказали – нельзя. Мы 
вначале по общему дозиметру, стоявшему у нас, пы-

Группа сотрудников и курсантов Калининградской средней школы 
милиции во время своей «чернобыльской» командировки. 

Фото: музей Калининградского филиала Санкт-Петербургского 
юридического университета МВД России
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тались посчитать, сколько курсанты получают ради-
ации в день. Но приехал милицейский полковник из 
белорусского МВД. Он снял наш дозиметр, потому 
что «сведения засекречены».

Нашей главной задачей там, в Чернобыле, было 
предотвратить вывоз заражённого имущества. Гра-
бители и мародёры стали серьёзной проблемой.

Людей вывезли, а имущество осталось. Магази-
ны, колхозное имущество, техника, трактора… Всё 
было оставлено в зоне. Мародёры – в основном мест-
ные ребята, знавшие, где что можно взять. В домах 
шубы висели в шкафах, телевизоры стояли, в мага-
зинах всё целое. Мародёры даже батареи срывали. 
Металл вывозили. Весь. Его на пунктах вторчермета 
охотно принимали. Да что там говорить: за предела-
ми зоны даже бутылки принимали. Кому, знаете ли, 
катастрофа, а кому – мать родная.

У нас стояли посты, где всё это изымалось. Па-
трули нашего отряда также объезжали населённые 
пункты. За каждым автопатрулём закреплено во-
семь-десять деревень на территории до 50 киломе-
тров. За пешим – одна-две деревни от пятисот до ты-
сячи дворов в каждой.

Есть статистика: за месяц командировки наши 
курсанты задержали 761 гражданина за попытку 
проникновения в охраняемую зону, 257 человек – за 
то, что они находились в охраняемой зоне. Заколо-
чено 1 288 открытых домов и 2 240 разбитых окон.

Проблема была в том, что награбленное ими не 
имело никакой цены, а статью «Мародёрство» в Уго-



76

ловном кодекса уже отменили. Поэтому у мародёров 
награбленное изымалось, а сами они штрафовались. 
Мы их задерживали, сдавали в местные отделы ми-
лиции, а что там с ними потом будет – нас это мень-
ше всего интересовало.

Вторая наша задача – не пускать в зону местных 
жителей. Они начали возвращаться, в основном ста-
рики. Их эвакуировали, но там что-то не получи-
лось, и они начали потихоньку просачиваться назад, 
к себе домой. Поговоришь с такой бабушкой и по-
нимаешь, что ей идти больше некуда. Я помню та-
кую пожилую пару. Она мне говорит: «Сынок, мы с 
дедом приехали. Вон наше кладбище. У нас там все 
лежат. И мы будем здесь до конца доживать…»

Мы везли им хлеб, тушёнку. С местной милицией 
пытались говорить, но те отвечали: а куда мы их за-
берём, где мы их поселим?

Граница зоны

Граница шла по дороге: с одной стороны зона, а 
с другой – скот пасётся. Иногда местные картошку 
выкапывали в зоне, перетаскивали на другую сторо-
ну дороги. Кушать же надо что-то.

Самогон

Курсанты в командировке не пили. 10 ноября – 
День милиции. Как не отметить? Вечерком по-ти-
хому собрались, немного выпили. И всё. Тогда в 



77

школы милиции принимали только после службы в 
армии. Так что все взрослые ребята. А вот водите-
лями у нас были местные милиционеры-белорусы. 
Я их сразу поселил в отдельное помещение. Сказал: 
увижу кого пьяным – будет плохо.

Местные, конечно, знали, где у кого что лежит. Мы 
видели много разграбленных домов. Но вот приехали 
калининградские курсанты – и всё, в зону прорвать-
ся стало гораздо сложней. Одно дело, когда местный 
милиционер на посту стоит. С ним можно догово-
риться: «Вася, я к себе съезжу, ну и тебе завезу».

Мы, когда начали свою территорию в порядок 
приводить, сотни трёхлитровых пустых банок на-
ходили. Местные жители эти банки в землю зака-
пывали. Тогда гнать самогон нельзя было никак, и 
местные в бывших партизанских землянках нала-
дили производство. И тут приехали курсанты Кали-
нинградской средней школы милиции. Для местных 
самогонщиков – беда, сопоставимая с Чернобылем. 
Район закрыли по полной программе. Местные по-
нимали, что имеют дело с хорошо организованным 
подразделением: они столько полковников и под-
полковников в своей жизни не видели. Но никаких 
конфликтов с местными жителями не было. Мы по-
том курсантов даже на дискотеки в сёла отпускали.

Навстречу Октябрю

Перед Днём Октябрьской революции пришёл при-
каз – к празднику привести в порядок все памятники 
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в нашей части мёртвой зоны. Памятников там было 
много – партизанам, военнослужащим Красной Ар-
мии. Мы это сделали. И цветы на памятники возло-
жили. Мы даже там помнили об их подвиге.

Нам тогда помогали все

В Чернобыле меня так скрутило, что я упал. Что-
то с поджелудочной. В пяти километрах от нас раз-
вернули военный госпиталь. Вот я туда и поехал. 
Там военврачи, полковники, подполковники. Спра-
шивают: за что вас в зоне держат?

В госпитале подтвердилось сильное воспаление, 
панкреатит. Врачи сказали, что мне повезло. Они 
вчера солдатика разрезали, думали, что аппенди-
цит, а оказалось – поджелудочная. Благодаря этому 
солдатику медики знали, что со мной делать, и ре-
зать меня не стали. Многие из них были там после 
Афганистана, других горячих точек. Знаете, те, кто 
прошёл войну – это совсем другие люди. У них своё 
представление о том, что хорошо и что плохо, что 
правильно, а что неправильно. И эти представления 
не всегда совпадали с должностными инструкциями.

Они мне тогда сказали: по-хорошему, надо тебе от-
сюда уезжать, но если ты сейчас уедешь, ты умрёшь. 
Мы тебя полечим, хотя права на это не имеем ника-
кого, поскольку ведомства у нас с тобой разные. Но 
у тебя не будет амбулаторной карты. У тебя вообще 
ни одной бумажечки не будет, ни одного документа 
об этом…
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У них были все необходимые лекарства: индий-
ские, американские. Нам тогда все помогали. Я ез-
дил к врачам каждые четыре часа. 20 дней меня кор-
мили только приготовленной на пару пищей.

У врачей ко мне была только одна просьба – нико-
му не говорить, что они меня лечили. Тьфу-тьфу, у 
меня до сегодняшнего дня никаких признаков этого 
заболевания нет.

Никто не знает, сколько мы там набрали радиа-
ции. Связь заболеваний ликвидаторов с Чернобылем 
старались не устанавливать. У меня первый криз 
случился через шесть месяцев после Чернобыля. 
Гипертония. Радиация бьёт по самым уязвимым ме-
стам. Где тонко, там и рвётся.

«Место для дезактивации» - фотография на память о командировке. 
Фото: музей Калининградского филиала Санкт-Петербургского 

юридического университета МВД России
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Первые

После возвращения из Чернобыля первым из ка-
лининградской команды умер Борис Лешуков. Пол-
ковник, заместитель начальника нашей школы ми-
лиции. В Чернобыле служил замполитом. 46 лет ему 
было.

Потом ушёл водитель-инструктор, старшина Ев-
гений Мартынов. И в первом, и во втором случае 
связь с Чернобылем медицинская комиссия не уста-
новила.

Другой наш водитель, Александр Степенко, про-
шёл все суды. Последний вынес решение, признав 
связь заболевания с Чернобылем. После суда Алек-
сандр сел в машину и поехал домой. Умер по дороге. 
За рулём.

Так и сделали. Потом…

Калининградская школа милиции приехала в 
Чернобыль одной из первых. За нами должны были 
привезти другие школы. В Чернобыле я сказал на-
чальству: зачем мы будем молодых людей гробить? 
Дайте мне колючей проволоки километров десять, 
мы её натянем в два ряда под сигнализацией. И бу-
дем охранять периметр. Тогда это не разрешили. А 
потом всё равно так и сделали. Потом – это через 
десять лет….

Интервью впервые было опубликовано на портале «Клопс»
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«От этих дублёнок 
у людей выпадали волосы»

Владимир Черноокий, в 1986 году лейтенант 
милиции, о пяти тысячах выстрелов из писто-
лета ПМ, вражеских голосах и радиоактивных 
«Жигулях»

– В апреле 1986 года я, лейтенант милиции, препо-
давал в Калининградской средней школе милиции. У 
меня был очень модный автомобиль – «Жигули-ше-
стёрка». Экспортный вариант, шины «Гудьир». Вот 
на нём-то мы с семьёй 27 апреля 1986 года и поехали 
отдыхать на Голубые озёра. Сыну было полгодика 
тогда. Вода – ещё холодная, а температура воздуха 

Владимир Черноокий на встрече с коллегами-ликвидаторами 
в 2017 году: За тех, кого с нами уже нет… 

Фото: Калининградский областной союз «Чернобыль».
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– 26 градусов. Мы остались там на несколько дней.
Всё у нас было прекрасно с этим отдыхом. Я – 

бывший комсомольский работник. Это не мешало 
мне слушать «вражеские голоса»: «Радио Свобода», 
«Голос Америки» и другие… 29 апреля я тоже по-
крутил ручку радиоприёмника. Там говорили о ра-
диоактивном следе, дошедшем до Норвегии. И что 
этот след прошёл через Калининградскую область. 
По радио говорили об Украине – след пошёл оттуда. 

Что-то серьёзное

Я позвонил знакомым в Киев. Они мне сказали, 
что что-то происходит, они не могут сказать, что 
именно. И из Киева люди бегут «в разные сторо-
ны». По голосу своих знакомых я понял, что они 
знают, что происходит, но не могут сказать по теле-
фону. Вот тогда-то я и понял, что происходит что-то 
очень серьёзное, и что… как говорится, «палец уже 
в одном месте…» 

Весной 1987 года преподавательскому составу 
нашей школы милиции сказали: «Готовьтесь, скоро 
поедем. В Чернобыле – мародёры, надо обеспечить 
там порядок». 

В армии, во время срочной службы, я стрелял 
только из автомата. Моё табельное оружие в школе 
милиции – пистолет Макарова. Я из него и не стре-
лял почти. Перед чернобыльской командировкой я 
каждый день в обед ходил в тир. За несколько дней 
сделал пять тысяч выстрелов. 
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Каждый, кто ехал, писал заявление с просьбой 
добровольно отправить его в Чернобыль. Были со-
трудники, которые понимали, что всё это гораздо 
серьёзней, чем нам говорят. Они заявления писать 
отказались, и не поехали. 

Когда супруга узнала, что я еду в Чернобыль на 
36 дней, то она купила мне 36 пар носков, 36 трусов, 
столько же маек. Я должен был менять их каждый 
день. Вначале я думал использованное бельё сжи-
гать, но оказалось, что их сжигать категорически 
нельзя, только закапывать. Мы многого не знали, из 
того, что можно, а что нельзя. Правильней сказать, 
ничего не знали. 

Перед поездкой я позвонил своим друзьям в Цен-
тральный комитет комсомола. Они пообещали под-
держку, сказали, что отряду предоставят тушёнку, 
консервированную красную рыбу, минеральную 
воду «Боржоми» и так далее. Не обманули. 

Моя сестра работала на Калининградском ликё-
ро-водочном заводе. Я сразу ей заказал шесть дека-
литров спирта. Когда наш отряд прибыл в Черно-
быль, в посёлок Наровлю, каждый курсант получил 
по фляжке этого спирта. Им они должны были про-
мывать гланды. 

Это не водка холодная

Мы приехали туда в конце октября 1987 года. Я от-
вечал за снабжение отряда. Там уже был Владимир 
Попов, майор из нашей школы – командир другого 
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отряда. Я с ним при встрече здороваюсь, а он сипит 
мне в ответ, ничего не понятно, что он сказать хо-
чет. Разобрал только: «Это не водка холодная, это эта 
херня…» Вот тут я и понял, куда приехал, и насколь-
ко это всё серьёзно. Мне мои друзья в ЦК комсомо-
ла всё рассказали. Когда мы приехали, я своим сразу 
сказал: «Не прикасаться к местной воде, не сметь…»

Душевая у нас была на улице. Нет, из неё шла тё-
плая вода, но в октябре на Украине уже холодно. Я 
всё равно мылся каждый день. Та ещё «процедура 
закаливания».

А ещё я нарушал закон. У меня был водитель, Ва-
лентин, курсант школы. Он в 42 года умер. Как-то 
мы с ним заехали в деревеньку, видим там забитый 
досками сельский магазин. Мы его взломали и изъя-
ли из него 152 ящика с красным вином. Раздали лич-
ному составу. Каждому по бутылке вина и бутылке 
«Боржоми». Красное вино – не просто так, оно вы-
водит радиацию. 

С водой там была серьёзная проблема. Мест-
ную воду пить нельзя, она заражена. При этом из-
за воздействия радиации всё время хочется пить. И 
как только зайдёшь в зону, где такие большие жёл-
тые пятна образовались, сразу начинаешь сипеть. 
Выпьешь 15-20 граммов, и вроде как сипение про-
ходит. 

Японцы

Как-то едем мы с Валентином, царствие ему небес-
ное, ночью в зоне. ГАЗ-52 у нас машина была, абсо-



85

лютно новая. Валентин с автоматом, я с пистолетом. 
И вдруг видим впереди джип, у него фары – даже на 
крыше. Мы думали, мародёры. Он автомат поставил 
на боевой, патрон в патронник загнал, я пистолетик 
тоже перезарядил, за пояс засунул. По динамику при-
казали остановиться. Выхожу из машины, вижу, что 
перед нами роскошнейший иностранный джип, я 
таки даже в кино не видел. Выходят какие-то узкогла-
зые мужчины, по-русски совсем не говорящие. По-
казывают мне пропуск, разрешающий проезд везде 
и всюду. С ними переводчик. Я этих переводчиков за 
версту вижу, явно из КГБ человек. Оказалось, япон-
цы с комиссией приехали, проверяют. У нас дозиме-
тров не было. Выдавали накопители, такую малень-
кую штучку, в нагрудном кармане носили. Она хитро 
устроена была, по ней ты не можешь посмотреть, 
сколько ты набрал радиации. У нас их потом забрали. 
А у японцев стоял здоровый прибор. Спрашиваю, как 
вы с ним работаете? Они мне отвечают: вы водички 
попейте. Попил. У меня водичка всегда с собой была. 
Поболтали пару минут. А потом они мне какую-то 
штуку из своего прибора протягивают, и говорят: А 
теперь, пожалуйста, вы на эту штуку пописайте. Жен-
щин рядом не было, я пописал. Наш прибор показы-
вал, что у меня пять то ли рентген, то ли бэр. А по 
японскому прибору, там, где пять, уже оказалось 25. 
Вот так нас и меряли. Мы с Валей приехали домой, 
и не 16 граммов спирта выпили на каждую «гланду», 
а по 30. Не знаю, как нам это помогло. Никто из нас, 
кто там был, не знает, сколько радиации он получил. 
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До этого я никогда не пил спирт, никогда не пил 
водку. Вино, шампанское, на праздники – да, но 
крепкие напитки – нет.

Мародёры

Мародёры покупали машину в зоне отчуждения 
за пятьсот рублей, перегоняли в зону отселения. Там 
уже эта машина стоила 2500, а когда её перегоня-
ли из зоны отселения дальше, её цена возрастала до 
пяти тысяч. Эти машины уходили в Грузию и Ар-
мению, где их продавали за 15 тысяч. Некоторые 
местные милиционеры продавались, делали на этих 
перегонах неплохие деньги. А ещё были чернобыль-
ские дублёнки. Их тоже продавали. В СССР дублён-
ка – сверхпрестижнейшая одежда. Правда, после 

«…Начало мёртвого города… Вид на ЧАЭС…» 
Фото из личного альбома Олега Васютинского, 

участника ликвидации последствий катастрофы на ЧАЭС
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полугода ношения такой дублёнки у людей волосы 
начинали выпадать. Почему нас туда и послали. Ка-
лининградский отряд милиции сильно боялись, мы 
им здорово мешали. Я лично видел, как наши при-
тащили несколько задержанных кавказцев, но в ос-
новном мародёрничали местные. Я знаю, что были 
случаи, когда курсантам приходилось применять 
оружие, я сам слышал выстрелы. Мародёры пыта-
лись наших курсантов напугать, им пришлось стре-
лять. Подробностей не знаю, я другим занимался, 
чтобы курсант был накормлен-напоен. 

Не поедут…

В 1995 году я получил Орден Мужества. Через 17 
лет после командировки. Все, кто был в Чернобыле, 
получили награды. Я мотался по всем зонам. Однаж-
ды, уже в ноябре, мы проезжали мимо саркофага над 
разрушенным энергоблоком. Потрогал стену, а она 
тёплая. 

Мой сын окончил юрфак. Как-то его спросили, 
помнит ли он, как я уезжал в Чернобыль. Ему пол-
тора года было, а он рассказал в деталях, как мама 
плакала, когда я уезжал. Его спросили, если сейчас 
что-то случится, поедет он или нет? Он ответил: я 
видел, как батя после этого с государством судился. 
Доказывал. Не доказал. Триста судов прошло. Нет, 
не пойду. Да и никто не поедет…
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Мы ехали с закрытыми глазами

Владимир Воронов, во времена чернобыльской 
катастрофы – курсант Калининградской средней 
школы милиции, о танцах, радиоактивных кни-
гах и бордовой крови.

Ну, готовься…

– В 1986 году я был курсантом Калининградской 
средней школ милиции. О катастрофе там, в Черно-
быле, мы узнали примерно через неделю, после того, 
как всё это случилось. Я был в своём родном посёл-
ке Ушаково Гурьевского района. У нас там работа-
ла фельдшер, совсем ещё девчонка. Она нам и рас-
сказала, что случился взрыв. Ещё она сказала тогда, 
что всем надо делать «сеточки» из йода. Нарисовать 
йодом такую сетку на горле, например. От радиации 
это не сильно помогает. 

А потом в посёлок приехал из Припяти мой дво-
юродный брат. Он там жил до аварии. Он мне тогда 
сказал: «Ну что, готовься». Я не думал, что мне при-
дётся туда поехать. 

Добровольцы

В октябре 1987 года в школе милиции состоялось 
собрание в актовом зале. Собрали всех курсантов, 
240 человек. Начальник школы, генерал Дунаев, 
нам сообщил: через неделю сводный отряд Кали-
нинградской средней школы милиции отправляет-
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ся в Чернобыль – выполнять задание партии и пра-
вительства, и что все мы добровольцы. Но были и 
отказники. У нас человека четыре ехать отказались. 
В школе учились люди из Калининграда, Брянска, 
Смоленска. Ну и – «сборная СССР»: Азербайджан, 
Кабардино-Балкарская ССР, Армения, Дагестан, Че-
чено-Ингушетия, и так далее. 

Конечно, уезжая, я поговорил с мамой. Рассказал 
ей, куда я еду. Она внешне очень спокойна была. Но 
я-то знаю… Когда я срочную в Афганистане служил, 
она в посёлке на почте работала. И вот как-то разби-
рает она письма и вдруг видит на её имя официаль-
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ное письмо от командования воинской части. Она 
на почте в голос плакала. Думала, что похоронка на 
меня. Долго она это письмо открыть не решалась. 
Девчонки на почте сами открыли, а там – благодар-
ственное письмо от командования моей части… За 
то, что она меня хорошо воспитала.

С закрытыми глазами

О том, что такое радиация, что можно в зоне де-
лать, а что нельзя, что происходит в Чернобыле, ни-
кто ничего не знал. Мы ехали с закрытыми глазами. 
Нас посадили в поезд «Калининград – Гомель», в 
Гомеле перегрузили в автобусы. Нас разбили на две 
группы. Группу, в которую я попал, отправили в Ба-
бчинский район, вторая уехала в Ровно. В Бабчино 
мы жили в школе. Условия – спартанские. Железная 
койка – вот и вся «мебель». Десять человек в одном, 
когда-то бывшем школьным классе. 

Зато была баня. Когда нас туда первый раз заве-
ли, из труб холодная вода потекла. На улице – ок-
тябрь. Курсанты стали возмущаться. Тогда руковод-
ство что-то там отремонтировало. Воду, которую 
теперь там подавали, горячей назвать было трудно, 
но мыться можно.

Когда мы приехали, то вокруг здания школы и в 
самой школе положили специальные деревянные на-
стилы. Начальство сказало – ходить только по ним. 
Шаг вправо, шаг влево – опасно. В столовую можно 
было ходить только по этим настилам. Но соблюдать 
эти правила и передвигаться только по этим насти-
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Чернобыльская АЭС. Над взорвавшимся реактором 
уже сооружён объект «Укрытие», больше известный как саркофаг. 

Фото из личного альбома Олега Васютинского, 
участника ликвидации последствий катастрофы на ЧАЭС

лам – очень трудно, чтобы не сказать невозможно. 
Поэтому скоро все стали ходить хаотично, как по-
лучится. Там же на себе опасность не чувствуешь, 
всё, как всегда. Ты не знаешь, ловишь ты дозу, не 
ловишь, наступил ты в «радиацию», не наступил… 
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Зона ответственности

Нашим командиром был Валерий Алексеевич 
Феськов, майор. Мы обеспечивали правопорядок. 
Дежурили вначале сутки через сутки, а потом – по 
12 часов. Мы были в зоне отчуждения. В зоне нашей 
ответственности – несколько деревень. Основная 
наша задача – пресечение мародёрства, пожарная 
безопасность и так далее. Мародёрство мы пресека-
ли на корню. С нашим появлением в зоне мародёр-
ство стало редким случаем. 

Уже было холодно, поэтому во время дежурства 
в деревнях мы устраивали «пункт обогрева». Мы 
занимали любой дом. Чтобы в «пункте обогрева» 

«…Пусть атом будет работником, а не солдатом…». 
Лозунг на крыше когда-то жилого дома в г. Припять. 

Фото из личного альбома Олега Васютинского, 
участника ликвидации последствий катастрофы на ЧАЭС
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меньше фонило, выливали на пол ведро воды. Ра-
диоактивный фон замерялся дозиметром ДП-5. И 
вдруг один раз приезжает международная комиссия. 
У них был очень маленький дозиметр, не то, что у 
нас. Они зашли в наш «пункт обогрева». Глаза у них 
стали круглыми: «Как вы здесь находитесь? Здесь 
же уровень радиоактивности повышенный в два 
раза! Ищите другое место!» А наш дозиметр ничего, 
нормально всё показал. Но на всякий случай мы бы-
стренько перебазировались в другое место. 

В нашей зоне ответственности была деревня Са-
вичево. Она была разделена дорогой. С одной сто-
роны деревни выпала радиация, с другой – нет. Там, 
где радиации не было, жили люди. Но весь свой скот 
они пасли там, где радиация была. Каждое утро пе-
регоняли через дорогу, а вечером загоняли обратно. 
Мало того, что скот в себе радиацию накапливал в 
мясе и молоке, так ещё и людям через дорогу таскал. 

А сколько случаев, когда люди отказывались из 
своих деревень уезжать! В основном – старики и ста-
рухи. Говоришь им: «Нельзя здесь, уезжать надо!» 
А они отвечают: «Никуда мы не поедем, здесь наш 
дом». И оставались. Одни на всю деревню. Мы и 
ликвидаторы им продукты привозили. А что делать? 
Не бросать же так. 

Трогать нельзя

Деревни стояли пустыми. Ты заходишь в дом, а 
там всё осталось. Мы очень много там читали. Захо-
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дишь в квартиру в какой-нибудь деревне, книги – на 
любой вкус. Я предпочитал «Роман-газету», был та-
кой журнал. Некоторые магазины были разграбле-
ны, некоторые стояли целыми. Заходишь в магазин 
– а там прилавки ломятся: соки стоят в банках, кон-
сервы, в некоторых магазинах – алкоголь. Трогать 
всё это было нельзя. 

В нашей школе проживала пожилая женщина, на-
учный сотрудник из Белоруссии. Раз в неделю она 
ездила на станцию, собирала «лютики – цветочки». 
Она нам прямо сказала: «Ребята, у меня стоит би-
дон самогонки. Ничего в магазинах и деревнях не 
берите, надо выпить – приходите, я вас всегда уго-
щу…» Она нам лекции читала, что можно брать, что 
нельзя. Рыбу нельзя было ловить, грибы собирать… 
Много чего нельзя было… А речка рядом протекает, 
и рыбы в ней – хоть руками лови. 

Экскурсия

Как-то мы с приятелем поехали в Припять. Специ-
ально посмотреть на четвёртый энергоблок. Издале-
ка. Впечатление было то ещё. Там очень хотелось 
пить. И уровень радиации был очень высокий. Ребя-
та сказали: «Ну его, хорош, разворачивайся, экскур-
сия окончена». 

Как-то нас отпустили на танцы в одну из деревень. 
Поехали, разумеется, в форме, гражданской одежды 
у нас не было. Приезжаем, а местная молодёжь – в 
панике. Они же все там самогонку гнали и пили, и 
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всё у них с этим хорошо было, а тут вдруг целый 
автобус ментов в деревню прикатил. Испугались, 
что сейчас начнём самогон изымать, самогонщиков 
арестовывать, ну и вообще – порядок наводить. По-
том они поняли, что к чему, с некоторыми мы даже 
подружились. 

Снабжали нас очень хорошо. Блины со сметаной – 
хоть каждый день. Меню было изумительное, боль-
шой выбор блюд. Мы все там здорово поправились, 
килограмм на пять каждый. Готовили нам вольнона-
ёмные женщины. 

Бордовая кровь

У нас в группе был дозиметрист. Он каждый день 
дозиметром ДП-5 замерял каждого, и записывал уро-
вень его облучения в журнал. Когда вернулись в Ка-
лининград, пошли сдавать кровь. У нас у всех кровь 
была бордовой, а не красной. По возвращении нам 
не дали времени восстановиться, отдохнуть. Только 
приехали – на следующий день на занятия. В Черно-
быле я пробыл 32 дня. О нас даже в «Комсомольской 
правде» написали. Статья называлась «32 дня возле 
реактора».
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Думаешь, они живы? 
Гарантирую, что нет

Председатель калининградского союза «Чер-
нобыль» Михаил Ойсбойт о том, как на месте ка-
тастрофы работали дозиметристы

«Слоновья нога»

30 ноября 1986 года государственная комиссия 
при правительстве Советского Союза подписала 
акт о завершении работ по строительству «объек-
та укрытия». Речь идёт о саркофаге над четвёртым 
реактором. Саркофаг – не просто бетонный короб. 

Михаил Ойсбойт на митинге памяти возле памятника 
ликвидаторам последствий атомных катастроф. 

Фото: Александр Подгорчук / портал «Клопс»
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Это сложное техническое сооружение со своей си-
стемой вентиляции, контроля и так далее. А ещё это 
некоторая психологическая точка в истории Черно-
быльской катастрофы. Под саркофагом осталась ги-
гантская «слоновья нога», спёкшийся конгломерат 
– ядерное топливо, бетон, графит, металл и ещё бог 
знает что. Всё это сильно фонит и будет фонить ещё 
долго. Но уже под саркофагом. Если бы не «объект 
укрытия», то радиация стабильно разносилась бы 
ветром.

В начале 2000 года мы заказали в нашем универ-
ситете исследование с целью выяснить, есть ли связь 
между тем, в какой сезон ликвидатор работал на 
станции, и статистикой заболеваний чернобыльцев. 
Оказалось, что ликвидаторы, работавшие на станции 
зимой, получали диагнозы гораздо реже, чем те, кто 
работал летом. Дело в том, что основная причина 
болезней ликвидаторов – это не внешнее облучение, 
а внутреннее. Те самые заражённые микрочастицы, 
которые попадают в организм человека с дыханием, 
водой и пищей. И которые разлетелись бы по всей 
европейской части, если бы не саркофаг. Под ним 
осталась лежать вся радиоактивная таблица Менде-
леева, чего там только нет. Помимо стронция и це-
зия, там кюрий, америций, плутоний и всякая другая 
радиоактивная фигня.

Конечно, я помню, как уезжал в Чернобыль. По 
образованию я биолог и военный химик, работал в 
научно-исследовательском секторе нынешнего Ка-
лининградского технического университета. Так что 
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понимал, что в Чернобыле происходит, иллюзий не 
испытывал.

Я уезжал в аэропорт Храброво на автобусе с Юж-
ного вокзала. Отец опоздал меня проводить. Он при-
бежал на автовокзал, когда мой автобус уже тронул-
ся. Какое-то время отец бежал рядом с автобусом 
и что-то пытался показать мне жестами. Потом я 
спросил его, что он тогда мне показывал. Оказалось 
– чтобы я берёгся от радиации. До сих пор не пони-
маю, как можно жестами показать слово радиация.

Я попал в группу специальной дозиметрической 
разведки при правительственной комиссии. Нас со-
бирали по всей стране. В Чернобыле группу разме-
стили в детском садике на улице Кирова. На стенах 
милые зайчики с медвежатами и белочками, висит 
стенгазета «Для вас, батьки!» В газете – фотографии 
тех малышей, которые ещё в апреле ходили в этот 

«Хорошая была школа»… Фото из личного альбома Олега Васютин-
ского, участника ликвидации последствий катастрофы на ЧАЭС
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детский сад. Игрушки сложены в уголке, детские де-
ревянные шкафчики. Мы в них свою обувь ставили.

В туалете низкие детские унитазы. С сортирами 
в Чернобыле вообще была проблема. Народу нагна-
ли много, а сортиров – мало. И не в любой сунешь-
ся. Да и вообще… На станции хрен даже по нужде 
достать боязно. Были случаи, когда профессионалы 
экстра-класса по нужде хватались там у себя «гряз-
ными» руками. К вечеру то, за что они хватались, 
разносило до неимоверных пределов. Через пару 
дней отпускало. Домой с таким не отправляли.

Многие вещи, которые мы делаем, не задумыва-
ясь в условиях радиационного заражения, превраща-
ются в сложный и нудный ритуал. Есть, пить, справ-
лять естественные надобности, дышать, снимать и 
надевать обувь и одежду, сидеть, спать, готовить 
пищу, курить – всё надо делать с соблюдением стро-
гих правил безопасности.

Могли и морду набить

Я приехал в Чернобыль в начале июня. Жара сто-
яла страшная, пыль кругом. Поэтому на работу наша 
группа отправлялась в пять часов утра. Возвраща-
лись «по выполнению боевой задачи».

К дозиметристам на станции было особое отноше-
ние. Не подвезти голосующего на дороге дозиметри-
ста считалось дурным тоном. За такую бестактность 
могли и в морду дать. Мы ведь буквально шли впе-
реди. Идут люди на работу, а впереди – дозиметрист, 
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не знающий дороги. Проводник идёт за ним, показы-
вая из-за его спины, куда надо идти. Дозиметристы 
знали, на чём можно сидеть, что можно пить, куда 
можно ходить, а куда лучше не надо.

Нашей группой командовал Владимир Спасенни-
ков, капитан первого ранга, бывший командир атом-
ной подводной лодки. Порядок в группе – флотский. 
Влажная уборка – два раза в день. Должность, зва-
ние, награды, достижения, и другие регалии никакой 
роли не играли, полы мыли все по очереди.

Чистота была культом. Хотя все и так понимали: 
придёшь к месту ночлега в грязной обуви или оде-
жде – плохо будет всем, от радиации потом фиг из-
бавишься. На несколько миллирентген одеяла фони-
ли у всех, но это не тот ужас, который был у солдат 
в палатках.

Зато нас прекрасно кормили. Икра красная, балык 
осетрины, в столовой блюда – как в лучших киевских 
ресторанах. Сок, питьевая вода – в любых количе-
ствах. У нас работали поварихи–девчонки. Старшей 
двадцать, младшей шестнадцать. Их забрали из ПТУ 
города Славянска Донецкой области. Пригрозили 
исключением из комсомола и из училища. Какая… 
их послала в Чернобыль, я не знаю. Кого они, эти 
девчонки, нарожали потом?

«Ушли за полог»

Дозиметрист нёс личную ответственность. Все 
его действия заносились в специальный журнал, до-
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зиметрист ставил там свою подпись. И если кто-то 
на «безопасной» территории ловил облучение, то в 
первую очередь начинали разбираться с дозиметри-
стом.

Вход в один из исследуемых нами объектов за-
крывал висящий купол парашюта. Мы называли его 
пологом. Так и говорили: «Уходим за полог». Мы 
работали в специальных пластиковых костюмах и 
таких же бахилах. Они защищают от радиации луч-
ше, чем общевойсковые защитные комплекты. Как-
то приходим к пологу, а этих самых костюмов нет. 
Без защиты я группу «за полог» не пустил. Сидим, 
ждём. Прибегает неизвестный нам начальник: «Пре-
кратить! Вы срываете задание правительственной 
комиссии! Под трибунал захотели?!»

Ругаюсь я с этим начальником. А на нём, представ-
ляете, поверх хэбэшки тот самый защитный пласти-

Группа дозиметристов во время ликвидации 
последствий катастрофы. 

Михаил Ойсбойт – второй слева в верхнем ряду. 
Фото: личный архив Михаила Ойсбойта
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ковый костюм, которого для нас нет. Я уже совсем 
на эмоции перешёл. Заявил, что правительствен-
ное задание срывает тот, кто не обеспечил группу 
защитными костюмами. Поорали на меня, поорали 
и… принесли защиту. Мы пошли «за полог».

Спецобувь, спецеда, спецжизнь

В нашей группе спецдозразведки служило 18 че-
ловек. Сегодня живы пятеро.

На станции мы переодевались два раза в день. 
Полностью, во всю чистое, включая бельё. Старую 
одежду уничтожали, выдавали новую. В этом отно-
шении у тебя своей одежды не было. А вот с обувью 
– проблемы. Если обувь не по ноге или не разноси-
лась – много ты не наработаешь. Нам как-то привез-
ли спецобувь. Кардену, конечно, такое и не снилось, 
ноги в кровь сбивали мгновенно. Особенно с боков, 
там, где косточка. Мы вырезали «борты» в этих бо-
тинках, так и ходили.

Настоящая охота шла за «брезентухами». Это та-
кая обувь на прорезиненной подошве. Лёгкие, удоб-
ные. Даже когда они были загрязнены, мы старались 
их не сдавать. Почистишь как-нибудь и… Уже не 
смотришь, что башмак заражён, работать надо…

Свинцовые трусы

Самой распространённой шуткой в Чернобыле 
была шутка про свинцовые трусы. Снабженцы уже 
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ругаться перестали, когда к ним приходил вновь 
прибывший ликвидатор и требовал себе свинцовые 
трусы. Якобы всем дают, а ему не дали. Мы раз-
влекались этим в столовой, в очереди на обед. Как 
правило, мы стояли всей группой. Ну и начинали 
разговор. Про свинцовые трусы, разумеется. Что их 
надо обязательно срочно получить. Тем более, что 
вчера прямо из Минуглепрома привезли новую экс-
периментальную партию замечательных свинцовых 
трусов. Но выдают только по блату и большому на-
чальству.

А большое начальство за нами в очереди и стоит. 
Стоим, разговариваем. Вдруг из очереди выскаки-
вает какой-то товарищ и бегом на склад, шерсть на 
загривке дыбом. Ага, сработало! Добро пожаловать 
в Чернобыль, старичок!

Большинство людей в Чернобыле ничего не знало 
о радиации. Особенно те, кто был призван из запаса, 
так называемые «партизаны». Что это такое, как это 
действует, почему это опасно. Страх – где надо и где 
не надо. Лично моё устойчивое мнение: основные 
наши потери в Чернобыле и после – из-за этого не-
понимания и, как следствие, – из-за пренебрежения 
средствами индивидуальной защиты. Из тех радио-
нуклидов, которые вследствие пренебрежительного 
отношения и незнания элементарного попали в орга-
низм человека.

На машинном дворе станции были уложены бе-
тонные плиты. Как-то захожу я туда и вижу: прямо на 
этих плитах с голым торсом загорают «партизаны», 
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какие-то военные строители – водители, призванные 
из запаса. Я их своей властью и матом погнал с этих 
плит, они от меня спрятались в автобусе. Начальни-
цей у них женщина была, главный инженер чего-то 
там. Я её спрашиваю: вы что, не понимаете?! А она 
мне: а что не так?

Знаешь, сколько из этих загорающих сегодня вы-
жило? Я тебе гарантирую: никто из них не выжил. 
Никто…

У ликвидаторов не было какого-то временно-
го срока, который они должны были отработать на 
станции, прежде чем поехать домой. Зато была доза 
облучения, при которой тебя отправляли обратно. 
При составлении плана завтрашних работ учитывал-
ся уровень пойманной тобой радиации. Мало набрал 
– значит, завтра пойдёшь туда, где наберёшь мно-
го. Много набрал – пойдёшь туда, где наберёшь по-
меньше. Или вообще в детском садике останешься, 
полы мыть.

Весёлый праздник день рождения

23 июня 1986 года меня направили под самый 
реактор. Водород – газ без цвета, вкуса и запаха. 
При определённых условиях он превращается в 
гремучий газ. Водород не может почувствовать ни 
один человек. За исключением подводников. Эти не 
знаю чем, но водород чувствуют. У них на водород 
сторожевая точка в мозгу. Вот и наш дозиметрист, 
недавно уволившийся в запас мичман Северного 
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флота, что-то такое почувствовал. И меня направи-
ли его предположения проверить. У нас это назы-
валось «сходить на подвиг». Мне пришлось идти в 
аккумуляторный отсек. С момента аварии туда не 
ступала нога человека. Это всё прямо под реакто-
ром. Руку поднял – пощупал основание.

Кубометр гремучего газа по силе взрыва равен ки-
лограмму тротила. Если б в аккумуляторном отсеке 
был гремучий газ, то его взрывная сила равнялась бы 
семидесяти килограммам тротила. Взрыв мог прои-
зойти от чего угодно, от любой искры, от упавшего 
на пол гаечного ключа, задетого ногой куска метал-
ла. Я зашёл в помещение, проверил спецприбором 
газового анализа. Мичман оказался прав – водород 
в помещении был, но до гремучего газа было ещё 
далеко.

В этот день, 23 июня, мне исполнилось 33. Когда 
я заходил в помещение аккумуляторного отсека, то 
подумал, что если газ в помещении всё-таки есть, то 
у меня на могильной плите в дате рождения и смерти 
будет стоять одно число – 23 июня. А что, красиво…

Пропуск в женскую баню

В наших пропусках на право въезда в закрытую 
зону стоял лаконичный штампик «Всюду». Мы мог-
ли ходить везде. Свои пропуска мы называли «про-
пусками в женскую баню»: если нам можно всюду, 
то почему для женской бани должны делать исклю-
чение?
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В Чернобыле я про-
был чуть больше меся-
ца. В конце этого срока 
у меня пошла кровь из 
носа, появилась тош-
нота, слабость, дру-
гие симптомы. Меня 
отправили домой. По 

журналам учёта подсчитали, что моя доза внешнего 
облучения составляет 78,6 бэра. В Чернобыле с 25 
бэрами отправляли домой.

Думаю, в Калининграде я если не рекордсмен по 
уровню облучения, то один из рекордсменов. Дру-
гой вопрос – кому они нужны, такие рекорды?

Интервью впервые было опубликовано на портале «Клопс»

Члены Калининградского союза «Чернобыль» на кладбище 
военно-мемориального комплекса, на могиле товарища. 

Фото: Калининградский областной союз «Чернобыль»
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«…Мы хоронили целые деревни…»

Владимир Логвинович о похороненных дерев-
нях, периоде распада и белых грибах, которые 
якобы не впитывают радиацию

В 1989 я в звании майора служил на военной ка-
федре Ташкентского политехнического института, 
преподавал инженерную подготовку. 

Я не должен был ехать в Чернобыль. От нас пое-
хал другой сотрудник. Получил командировочные и 
поехал. А в дороге ему вдруг стало плохо, врачи сня-
ли его с поезда. Я уверен, что он… схитрил, скажем 
так. Вместо него в срочном порядке в Чернобыль 

Владимир Логвинович на встрече с друзьями – ликвидаторами 
возле памятника на Гвардейском проспекте в Калининграде. 

Фото: Калининградский союз «Чернобыль»
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направили меня. Я приехал туда в сентябре. Кругом 
сады, яблоки, груши, черешня… Ветки гнутся, а всё 
это изобилие не то, что есть, трогать нельзя. Из-за 
радиации, разумеется.

В Чернобыле я служил заместителем начальника 
отдела оперативной группы Гражданской обороны 
СССР. Поэтому побывал везде. Мы жили в самом 
Чернобыле, в шикарной трёхкомнатной квартире 
вчетвером. Рядом с нами располагался кинотеатр 
«Сталкер». Штаб группы располагался в бывшем 
райкоме партии. Рядом с «нашей» квартирой жили 
сотрудники курчатовского института. Они грибы 
собирали, сушили, и в Москву с собой возили. Они 
утверждали, что белые грибы радиацию не впитыва-
ют. Не знаю, не пробовал.

Фотография на память на фоне объекта «Укрытие». 
Фото: личный архив Владимира Логвиновича
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Похороненные деревни, «партизаны» и 
«улитка»

Мы хоронили целые деревни. В буквальном смыс-
ле. Приезжала техника, выкапывала котлован. По-
том все дома деревни, все хозяйственные построй-
ки, всё, сносилось и закапывалось в вырытом нами 
могильнике. Также в могильниках хоронили всё, что 
оставалось «грязного» в домах.

Могильник – это не просто вырытая яма, это це-
лое инженерное сооружение. Вырывали котлован, 
стены обкладывали целлофаном, и так далее. Тут 
целая технология. Когда могильник заполнялся, его 
сверху обваливали грунтом. Есть подсчёты, что мои 
подчинённые вывезли 400 тонн радиоактивного му-
сора, «грязных» вещей из домов и тому подобного. 
Период распада радиоактивных элементов, «похо-
роненных» нами в могильниках – от 37 до 240 лет.

Другая наша «точка» – сам «Объект укрытия», 
саркофаг над взорвавшимся реактором. Там рабо-
тали два полка, один – химзащиты, второй – инже-
нерный. «Срочников», военнослужащих срочной 
службы, там было мало. Личный состав в основном 
– «партизаны», призванные из запаса. Серьёзные 
мужики. Это был уже тот период, когда в Чернобыль 
старались брать тех, кому за тридцать, и у кого есть 
двое детей. Но это старались, а в реальности – как 
получится.

Первое, что тебе давали в Чернобыле – это нако-
питель. Маленькое устройство с тремя таблетками. 
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По нему потом высчитывали, сколько радиации ты 
получил. Люди работали по «улитке». Это такая схе-
ма, по которой определяли, сколько времени, на ка-
ком объекте человек может проработать, чтобы не 
«поймать» сильное облучение. На некоторых объ-
ектах военнослужащий поработал 45 минут, и всё – 
марш в расположение части. А на некоторых – одну 
лопату бросил и свободен весь день, больше нельзя.

После работы

По окончании работы все, офицеры, солдаты, 
гражданские шли в баню. Каждый день и в обяза-
тельном порядке.

Ликвидатор. Фото: личный архив Владимира Логвиновича
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У всех у нас была минеральная вода – Боржоми, 
Ессентуки. Сколько хочешь, столько и берёшь. А ещё 
нас снабжали советской пепси-колой. У меня в каби-
нете всегда стоял ящик боржоми и ящик пепси-колы. 
Кормили нас очень хорошо. Приходишь в столовую, 
отдаёшь свой талон, а дальше – советский «швед-
ский стол», салатов можешь взять сколько угодно. 
Официально в зоне был сухой закон. Алкоголь – под 
запретом. А не официально… Конечно, привозили, 
конечно, выпивали….

Три телевизора на четверых

В «нашей» чернобыльской квартире стояло три 
цветных телевизора. По тем временам – запредель-

Ликвидаторы у могилы павших в Великую отечественную войну сол-
дат Красной армии. Фото: из личного архива Владимира Логвиновича
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ная роскошь. Иногда мы смотрели их сразу все: по 
одному – футбол, по второму – фильм, по третьему 
– новости.

В апреле 1986 года, перед майскими праздниками 
и перед самой катастрофой, в Чернобыль, который 
по меркам Советского Союза снабжался очень хоро-
шо, завезли массу дефицитных товаров: машины, те-
левизоры, холодильники, мебель, шубы… Когда ре-
актор бабахнул, всё это осталось на складах. Склады 
никто не охранял. Понятное дело, что потихоньку 
всё это быстро «освоили». Все машины оказались на 
Кавказе, цветные телевизоры и холодильники тоже 
«уехали» из зоны…

Участники ликвидации последствий аварии на ЧАЭС 
фотографируются на фоне памятника жертвам атомных ката-

строф в городе Гусеве Калининградской области. 
Фото: Калининградский областной союз «Чернобыль»
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Возвращение

В 1989 году в зону вернулось 200 местных жите-
лей, ранее отселённых. В основном это были пожи-
лые люди. Конечно, это было нарушение. Конечно, 
их надо было выдворять за пределы зоны, но… Во 
всём виновата наша безалаберность. Вернувшие-
ся рассказывали, что им на новом месте построили 
дома, которые через год начали просто разваливать-
ся. Жить в них было нельзя. И куда им деваться? Вот 
они и вернулись. На них просто махнули рукой. Мы 
привозили им продукты.

Я прослужил в Чернобыле три месяца. Перед отъ-
ездом мне выплатили три моих зарплаты. Когда вер-
нулся – ещё две…
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«Собак расстреливали, 
прежде чем мы входили в деревню»

Замполит Владимир Зеленков об «умерших» 
электронных часах и прибалтийских «партиза-
нах»

– В апреле 1986 года я служил замполитом, за-
местителем командира гвардейского отдельного 
сапёрного батальона по политической части. Мы 
дислоцировались на Дальнем Востоке. Когда по-
явились первые сообщения об аварии на Черно-
быльской атомной станции, среди личного состава 
пошли разговоры, что эта авария – чуть ли не вто-
рая Хиросима. Информации было мало, а вот слу-
хов…
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С Дальнего Востока меня перевели в Калинин-
градскую область, в город Светлогорск. А в авгу-
сте 1989 года я получил телеграмму, подписанную 
Председателем Совета министров СССР Владими-
ром Рыжковым. Мне приказывали срочно прибыть в 
город Чернобыль по указанному в телеграмме адре-
су.

Подразделение, в котором я в Чернобыле служил 
замполитом, насчитывало 800 человек. Солдат сроч-
ной службы у нас не было, все – «партизаны», мужи-
ки, призванные из запаса из Прибалтики. Русские, 
литовцы, латыши, эстонцы и другие национально-
сти. Наша часть располагалась в восьми километрах 
от самой станции. Сразу по прибытии мне выдали 
накопитель – прибор, показывающий сколько ради-
ации ты набрал.

Первое впечатление первого дня: утром встал – 
ощущение приторно сладкого во рту и сильная жаж-
да. Такие ощущения были практически у всех.



117

Без преувеличения

Мы располагались в деревне, где в одном из до-
мов когда-то останавливался Батька Махно. Вот 
такая история. Я ничуть не преувеличиваю, но там 
была клубника, каждая ягода размером с кулак. А 
ещё картошка, один клубень которой с трудом вхо-
дил в ведро. И никаких пчёл, никаких птиц. 

Деревни стояли брошенные. У нас в такой дерев-
не жил дед. Ему уже за восемьдесят было. Некуда 
ему ехать. Никого у человека не было: ни родствен-
ников, ни друзей. Он к нам приходил за продуктами. 
Так и жил…

С продуктами у нас всё было в порядке. Спецпи-
тание, жаловаться не на что. А минеральную воду 
вообще КАМАЗами привозили, хоть залейся.

Было ли страшно? Да, конечно. Её же, эту заразу 
– радиацию не видно. Всё вроде, как всегда. У меня 
были электронные часы, из Афганистана привезли. 
В Чернобыле они «умерли» моментально. Просто 
дисплей стал белым, и всё.

Работа

Когда на станции выбрасывалось очередное ра-
диоактивное облако, его сопровождал вертолёт. 
Он «вёл» облако, пока оно не оседало. Поэтому мы 
всегда знали, на какой населённый пункт это самое 
радиоактивное облако «село». Тогда мы входили в 
эту деревню, снимали грунт и кровли домов. Сня-
тый мусор укладывали в специальные пакеты, а их, в 
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свою очередь, хоронили в могильниках. Объём сня-
того грунта зависел от размеров облака, от ветра и 
так далее. Иногда приходилось снимать сто квадрат-
ных метров грунта, иногда – полкилометра.

Когда людей в срочном порядке выселяли из этих 
деревень, чтобы не «сеять панику», им сказали, что 
через несколько дней они вернутся обратно. В де-
ревнях люди оставили своих собак. Но обратно жи-
тели уже не вернулись. Собаки были одичавшие, 
злые и голодные. Собак расстреливали, прежде чем 
мы входили в деревню. Иначе работать невозможно. 
Расстрелом собак занималось не наше подразделе-
ние, была целая команда, в задачу которой входил 
отстрел животных: собак, лис, лосей… всех.

«Партизаны»

Мои прибалтийские «партизаны» работали очень 
хорошо. За всё время моей чернобыльской коман-
дировки не было ни одного случая отказа прибал-
тийских «партизан» от выполнения поставленной 
задачи. И ни одного чрезвычайного происшествия, 
связанного с личным составом.

Как сейчас говорят, нас мотивировали работать 
хорошо. Например, помимо различных денежных 
выплат, участник ликвидации аварии по возвраще-
нию домой мог поставить себе домашний телефон 
или купить холодильник без очереди. Наверное, 
надо объяснить тем молодым людям, которые это 
читают: в СССР царил дефицит, и просто купить 
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домашний телефон или холодильник было невоз-
можно.

А вот в Чернобыле эта дефицитная бытовая техни-
ка – на каждом шагу. Цветные телевизоры ставили, 
где только места хватало. Например, в нашей комна-
те, где жили три человека, их стояло три. А как же 
иначе: три человека в комнате, каждому не угодишь, 
и каждый смотрел свою программу.

А ещё, в обязательном порядке – баня каждый 
день. Выходишь из бани, бросаешь в пакет старую 
одежду, получаешь новую. Пакет со старой одеждой 
запаивался и утилизировался. Каждый день у тебя 
новая одежда. Нательное и постельное бельё – тоже.

Моим прибалтам присылали по сто и больше по-
сылок в неделю. На грузовике приходилось на почту 
ездить, чтобы привезти. Хорошо помню, что им при-
сылали: замечательное литовское сало и копчёности. 
Ну и алкоголь. Но за всё время моей чернобыльской 
командировки – никто ни разу не напился… Очень 
дисциплинированный народ…
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Фото из личного альбома Владимира Зеленкова

Владимир Зеленков (второй справа) и прибалтийские «партизаны». 
1989 год

«…Солдат срочной службы у нас не было, все – «партизаны», 
мужики, призванные из запаса из Прибалтики. 

Русские, литовцы, латыши, эстонцы и другие национальности…»
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Один из чернобыльских контрольно-пропускных пунктов

«…А ещё, в обязательном порядке – баня каждый день. 
Выходишь из бани, бросаешь в пакет старую одежду, получаешь но-

вую. Пакет со старой одеждой запаивался и утилизировался…»



122

«В Чернобыль часто приезжали известные артисты, 
поддержать ликвидаторов»

Были ли страшно? Да, конечно. Её же, эту заразу, радиацию, не видно. 
Всё вроде, как всегда. Ликвидатор позирует на фоне станции
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«…За всё время моей чернобыльской командировки не было 
ни одного случая отказа прибалтийских «партизан» 

от выполнения поставленной задачи…»

Наша часть распо-
лагалась в восьми 
километрах от 
самой станции
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«…Подразделение, в котором я в Чернобыле служил замполитом, 
насчитывало 800 человек. Солдат срочной службы у нас не было, 

все – «партизаны», мужики, призванные из запаса из Прибалтики…»

Друзья ликвидаторы
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«….Я не знал, что скоро мне самому 
придётся там побывать»

 
Анатолий Гапонов о «методе тыка» и об эконо-

мии, которая очень дорого обошлась…

– В 1986 году я служил в Афганистане, главным 
советником северо-западной группы войск. Мы рас-
полагались в Герате. Там я и узнал из радиосооб-
щения, что на Чернобыльской АЭС случилась ката-
строфа. Конечно, было жалко, что это произошло, 
что погибли люди…. Тогда я не знал, что мне само-
му скоро придётся там побывать.

После Афганистана я учился в Академии Граж-
данской обороны, затем служил заместителем ко-
мандующего Прибалтийским военным округом в 
чине генерал-майора. А в январе 1987 меня направи-
ли в Чернобыль.

Местных жителей мы почти не видели

Я возглавлял группу, которая занималась дезак-
тивацией самой станции. В Чернобыле я проработал 
полтора месяца. Вернулся, но через год меня снова 
направили туда. На сей раз – на три месяца. Я коман-
довал воинскими частями, занимающимися дезакти-
вацией загрязнённой местности.

Мало кто знал, что такое радиация и как от неё 
защищаться. Если в Афганистане мы видели врага, 
то здесь враг был невидимым. Что не мешало ему 
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Обложка оперативного журнала, в котором была сделана 
первая запись об аварии на станции
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косить людей. Как только военнослужащий набирал 
пять бэр, солдат или офицер – неважно, его тут же 
меняли.

Местных жителей мы почти не видели. Их вывез-
ли сразу. Кое-где в деревнях они оставались, прята-
лись. В основном это были пожилые люди, не же-
лающие уезжать из родного дома, от могил своих 
предков, от своего хозяйства.

Да, мародёры были. Как и везде, в любой стране. 
Где какое-нибудь наводнение или авария, всегда 
есть мародёры. Чернобыль исключением не был. Их 
отлавливала милиция. Она же охраняла населённые 
пункты. Но там уже охранять нечего было. Всё, что 
можно, вывезли в первые месяцы.

Дорожная техника снимает верхний слой заражённого грунта
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Саркофаг
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Помимо радиации…

Мы работали в тяжёлых условиях. Кроме химза-
щиты, общевойсковых защитных костюмов (ОЗК), 
у нас ничего не было. Надо сказать, что химзащита 
от радиации практически не защищает. А кто знал? 
Тем не менее, ОЗК носили. Особенно те, кто зани-
мался дезактивацией. Военнослужащие, работавшие 
на станции, там, где сильно фонило, иногда надева-
ли бронированные фартуки из свинца. Но и они мало 
помогали. Помимо радиации, была ещё одна непри-
ятная вещь. Это отношение к нам директора станции 
и сотрудников его администрации. Они считали, что 
мы виноваты во всём и обязаны оперативно ликви-
дировать все последствия их аварии.

Машина химической разведки на улицах Припяти
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На станции каждый день в 18.00 проводилось 
совещание. Подводились итоги прошедшего дня, 
ставились задачи на следующий. Главный инженер 
станции часто выступал на этих совещаниях с кри-
тикой: «Солдаты опять ничего не сделали…»

Как-то я не выдержал, спросил инженера: «Ты там 
сам был?» Он отвечает: «Нет, не был, сужу по докла-
дам».

Я заставил их надеть свинцовые фартуки и повёл 
на объекты. Показал, что люди сделали, а что нет, и 
почему нет. После этой прогулки они только разво-
дили руками: «Нас неправильно проинформирова-
ли, неправильный доклад…»

Такое отношение со стороны руководства станции 
было очень обидным. Люди отдавали самих себя, а 
их абсолютно не ценили. Среди моих подчинённых 
не было отказников. Все работали.

Заражённая техника – «Наши миллионы»
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«Метод тыка»

По правилам безопасности одежду надо было ме-
нять каждый день. Но мы не меняли. Потому что 
нечем было менять. Мы работали в полевой форме, 
сверху комбинезон. Закончил работать – снял ком-
бинезон, оставил его на рабочем месте. Утром при-
шёл, опять тот же комбез натянул – и работать.

Основная наша работа – уборка радиоактивной 
грязи. Собирали всё в мешки, вывозили в могильни-
ки, потом дезактивировали это место. И так – каж-
дый день, три месяца подряд.

Хуже всего вертолётчикам. Они вообще никакой 
защиты не имели. Потом, когда определили степень 
опасности, которой подвергались пилоты, на пол 
вертолётов начали укладывать металлические пли-
ты. А что такое это плита? Она быстро набирала ра-
диацию, после чего начинала «фонить» и заражать 
лётчиков.

Авария на ЧАЭС – беда таких масштабов, с ко-
торой до сих пор в мире никто не сталкивался. Ни-
кто не знал, что надо делать. Именно поэтому в Чер-
нобыле активно применялся один очень известный 
русский метод – «метод тыка» называется. Даже 
учёные, профессора, кандидаты, работавшие в Чер-
нобыле, и, казалось, знавшие о мирном атоме всё, 
часто вынуждено использовали именно этот метод: 
получилось, сработало – хорошо. Не получилось, – 
давайте пробовать что-то другое.

«Метод тыка» срабатывал далеко не всегда. Быва-
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ло, очистим территорию, вынесем мусор, проведём 
дезактивацию. В результате радиации вообще нет, 
или стало значительно меньше. Всё прекрасно. А 
утром приходим работать, а оно опять фонит, да ещё 
и больше прежнего.

Олег Васютинский с сослуживцем
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«Экономия»

Вся беда в том, что при строительстве станции сэ-
кономили на строительстве укрытия для реактора. 
Если бы оно было, то во время аварии реактор опу-
стился бы в укрытие, и его гораздо легче было бы 
накрыть саркофагом. И никакого радиоактивного 
фона. Если бы не сэкономили, то распространение 
радиоактивного загрязнения удалось бы сократить 
процентов на 70. Или даже больше. Но сэкономили 
миллионы рублей. В результате потратили миллиар-
ды или десятки миллиардов. Точную сумму назвать 
трудно даже сейчас. Есть информация, что на лик-
видацию последствий аварии уходило 3-4 процента 
валового внутреннего продукта, так называемого 
ВВП, каждый год. Это очень много…
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«… Когда вернулись, всех наших 
женихов как ветром сдуло…»

Ольга Охремчук и Людмила Орехова в 1987 
году работали в зоне чернобыльской трагедии

– О том, что в каком-то там городке Чернобыль 
стряслось что-то нехорошее, мы узнали примерно 
за месяц до долгожданного дембеля. Официозные 
(а других тогда попросту не было) советские СМИ 
отделывались невнятными сообщениями об аварии 
на каком-то там энергоблоке электростанции. То, 
что грянула доселе невиданная беда, стало понятно, 
когда в полном составе снялась и убыла на Украину 
соседняя воинская часть – полк гражданской оборо-
ны. Но истинных масштабов трагедии тогда никто 
не представлял. Как, думается, и сегодня мало кто 
знает всю правду о подвиге ликвидаторов. Вот и я 
был изрядно удивлен, когда 22 апреля на встрече 
руководства областной Думы с калининградскими 
«чернобыльцами» увидел среди них двух женщин.

Молодые, незамужние

Ольга Охремчук и Людмила Орехова по-насто-
ящему познакомились только теперь, хотя 26 лет 
назад одна сменяла другую в развернутом на терри-
тории бывшего техникума госпитале после установ-
ленной трехмесячной «вахты». 

– Меня призвали как военнообязанную, – объясня-
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ет Людмила. – Сама я родом из Белоруссии, но окан-
чивала Калининградское медицинское училище. По-
лучила диплом и вернулась на родину, в Брестскую 
область. Потом в город Пинск переехала, работала 
медсестрой в хирургическом отделении. И тут Чер-
нобыль грянул. Мне, правда, не сразу повестка при-
шла, а уже в 1987-м, в январе. Дали 12 часов на сбо-
ры, оформили быстро все необходимые документы. 
В полночь на сборный пункт подкатил автобус, нас 
загрузили и повезли. По пути подбирали в городах и 
селах других призванных. В зону приехали 50 чело-
век – все молодые незамужние девчонки.

Между прочим, отнюдь не все оказались столь за-
конопослушными. К тому времени из чернобыльской 
зоны помаленьку стали просачиваться подробности 
там происходившего, народ успел много чего пораз-
узнать о лучевой болезни и прочих специфических 
вещах, связанных с радиацией. Так что, многие из 
тех, кто имел нужные связи в военкоматах, успешно 
от призыва уклонились. Ну а те, кому с «блатом» не 
повезло или кто просто оказался совестливым чело-
веком, дисциплинированно прибывали в указанное 
место в указанное время.

Ликвидаторы

– В марте 1987-го повестка пришла подруге, тоже 
медсестре, – рассказывает она. – «Не плачь, – гово-
рю ей. – Поедем вместе!» А у меня отец тогда был 
начальником штаба гражданской обороны города 
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Гродно. Так что хорошо представлял себе положе-
ние дел и сам меня не пустил бы туда никогда в 
жизни. Но как раз была пятница, он уехал на вы-
ходные на дачу. Вечером в воскресенье вернулся, 
я к нему подхожу: «Папа, у нас есть вещмешок?» 
Мне уже повестку успели оформить (хотя в воен-
комате никак не могли понять, зачем мне это надо), 
и там было указано, что офицер должен явиться с 
чемоданом, а рядовым положен вещмешок. «А ты 
куда собралась?!» Так и так, объясняю. У него во-
лосы дыбом, всю ночь не спал. Мой большой грех, 
конечно, что этим своим поступком обеспечила 
отцу инфаркт. Но вот такое воспитание я получи-
ла, и папа меня в конце концов понял: «Ты хорошо 
подумала? Что ж, это твое решение». Когда мы уже 
в автобусе сидели, отец вошел в салон и напосле-
док посоветовал: «Девочки, пейте все, что горит!» 
Я просто поразилась – он ведь никогда в жизни 
спиртным не увлекался.

Но совет, как вскоре выяснилось, был дельным. 
Вообще, в «зоне» (как говорится, из песни слов не 
выкинешь) трезвенников практически не было. Но 
вот что интересно – человек мог охмелеть, скорее, 
от вина, особенно от шампанского, которое просто 
«сносило голову». А вот чистый спирт, что называ-
ется, не брал. Возможно, как раз потому, что исправ-
но выполнял функцию по выводу из организма нака-
пливавшейся в нем радиоактивной гадости.
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От радиоактивной травы отекали ноги

В госпитале пришлось заниматься привычной ра-
ботой. Вот только пациенты были совсем не те, что 
в гражданской жизни. Большую их часть составля-
ли солдаты срочной службы, занятые на дезактива-
ции зараженных объектов. Выполнивших приказ 
«срочников» в госпитале обследовали и немного 
подлечивали, перед тем как комиссовать вчистую.

– Ребят этих больше всего жалко было, – вспоми-
нает Людмила. – Они ведь еще моложе нас, может, 
толком даже не понимали, что им теперь предстоит. 
Особенно те, кто из республик Средней Азии. Весе-
лились, прикалывались, как могли. Помню, была у 
них шутка: наваливали на кого-нибудь груду одеял 
и заставляли лежать под ними и потеть. А потом 
пот собирали в пробирку и отдавали нам на анализ. 
Такой вот юмор… 

По словам Людмилы, ликвидаторы старались 
жить в зоне обычной жизнью. Например, шумно от-
мечали 8 марта и другие праздники.

Медперсонал также старались по мере возмож-
ностей обезопасить, заставляя соблюдать хотя бы 
элементарные меры предосторожности. Например, 
строго предписывалось передвигаться только по ас-
фальтовым дорожкам (которые регулярно мыли), не 
сходя с них летом в траву. Ольга как-то пренебрегла 
этим указанием, и потом у нее долго сходили оте-
ки на ногах. Впрочем, и откровенных нелепиц тоже 
хватало. Скажем, помывшись (делать это также по-
лагалось, чем чаще, тем лучше), люди вновь облача-
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лись в снятую перед тем униформу. Она, наряду со 
многим другим, отнюдь не использовалась разово, 
как это демонстрировалось в репортажах СМИ для 
широкой публики. Многие потом и домой уехали в 
этой одежде.

– Да что форма, – говорит Ольга. – Из зоны много 
чего вывезли. Допустим, книги, которые в то вре-
мя были жутким дефицитом. Я потом эти издания, 
кстати, в калининградских букинистических ма-
газинах встречала. А при виде гомельских обоев 
просто начинала задыхаться – знала, что они ведь 
совсем не в Гомеле были произведены. Мебель 
тоже вывозили, разные другие бытовые товары. 
Контроль при желании вполне можно было обой-
ти. Мы однажды, когда возвращались с выезда в 
свой госпиталь, решили завернуть к тому самому 
энергоблоку, что взорвался – сфотографироваться 
на память. Знали, что долго находиться там опасно, 
поэтому заранее все прикинули, быстро подбежали 
к саркофагу с обратной стороны, которую вам, жур-
налистам, не показывали, и «щелкнулись». Уже на 
обратном пути, правда, нас остановили… 

Повседневное существование в зоне нередко ока-
зывалось круче любой фантастики. Взятый в бро-
шенных квартирах хрусталь рассыпался в мелкую 
крошку от легкого щелчка или даже простого при-
косновения. Обычно вырастающие не больше чем 
на 20 сантиметров ромашки вымахивали по пояс, 
тюльпаны поражали неимоверно крупными бутона-
ми. После дождя лужи затягивались густой желтой 
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кашей. И то и дело волнами накатывала слабость, 
во рту появлялся железный привкус.

«Нам объявили, что протянем не больше 
10 лет»

Кроме ликвидаторов, в деревнях чернобыльской 
зоны оставалось не так уж мало жителей – в основ-
ном стариков, ни за что не хотевших покидать на-
сиженные места. Даже свою привычную одежду, 
которая отчаянно фонила, они отдавали в обмен 
на обновки очень неохотно. У собак вдруг начина-
ла клочьями лезть шерсть и вскоре после этого псы 
куда-то бесследно исчезали – мертвыми их никто 
никогда не видел. Почему-то практически не было 
комаров, хотя я отлично помню, что столько крово-
пийц, как летом 1986-го, в Калининградской обла-
сти не было ни до, ни после. Причем комары были 
как на подбор – крупные и какие-то мохнатые. «Чер-
нобыльские!» – шутили калининградцы. Как знать. 
Может, они были недалеки от истины. 

Жизнь и в непосредственной близости от исто-
чавшего смерть взорвавшегося реактора брала свое: 
трудно поверить, но ликвидаторы вовсю танцевали 
на дискотеках, устраивали дружные пикники (благо, 
продуктовое снабжение было по советским поняти-
ям просто отменным), вообще старались поддержи-
вать себе настроение и не особо зацикливаться на 
мыслях о будущем. 

– Вот видите на фотографии мужчина? – показыва-
ет Людмила. – Это главный врач нашего госпиталя. 
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Тоже откуда-то из Белоруссии. Получил огромную 
дозу радиации и сам прекрасно знал, что обречен. С 
нами вообще не особенно церемонились. Сразу объ-
явили, что после Чернобыля протянем не больше 10 
лет. Да еще и умирать будем в страшных муках. А 
мы вот, как видите, до сих пор живем! И дети у обе-
их есть, хотя нас предупреждали, чтобы раньше, чем 
через пять лет, рожать не вздумали.

У Людмилы уже взрослый сын. У Ольги – трое де-
тей и одна внучка. Семейное счастье в данном случае 
имеет особую цену. Как вспоминают ликвидаторши, 
по возвращении из Чернобыля они обнаружили, что 
женихов, от которых до этого отбою не было, слов-
но ветром сдуло.

– Да что там женихи, – машет рукой Ольга. – Еще 
когда из зоны в Гомель приезжали, так в магазине 
очередь расступалась, и мы к прилавку сквозь этот 
живой коридор свободно проходили.

– Настолько вас уважали?
– Так нас опасались! 
Отношение окружающих для «чернобыльцев» – 

вообще больная тема. После встречи с депутатами 
облдумы, где в адрес ликвидаторов звучали слова 
благодарности и обещания помощи, выйдя в кори-
дор, Людмила снимала свои медали и складывала их 
в сумочку.

– Я свои тоже сейчас сниму, – вздыхает Ольга, по-
нимающе глядя на боевую подругу. – Не хочу, что-
бы на меня смотрели, как не знаю на кого. В офисе 
нашего Союза «Чернобыль» очень правильный пла-
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кат висел: «Простите, что мы живы!» Вот сейчас о 
квартирах для чернобыльцев говорили. А я на всю 
жизнь запомню, что мне командующий Балтфло-
том сказал, когда я, жена офицера, к нему на прием 
пришла по поводу жилищных условий. И себе же на 
беду сказала, что в Чернобыле была. «А чем ты там 
занималась?» – спрашивает. Ну я ему откровенно: 
мол, если б вы, товарищ командующий, со мной там 
побывали, то такие вопросы не задавали, да и квар-
тира у моей семьи наверняка бы уже была. Ну а как 
еще ответить на такое хамство? В результате мы жи-
лье только в прошлом году получили. 

«Поехать на Фукусиму? Хоть сейчас!»

Восприятие возвращавшихся из зоны героев, как 
отработанного, никому больше не нужного материа-
ла, оказалось куда страшнее губительной радиации. 

– Нам ведь изначально никто долгой жизни не 
обещал, – говорит Ольга. – Поэтому было такое са-
моощущение: я уже пострадала там, в Чернобыле, 
так пусть хотя бы другим не достанется ни этого, ни 
чего другого. Может, поэтому вскоре после возвра-
щения и попросилась в Афганистан. Но на медко-
миссию пришла уже беременной, врач посмотрел: 
«Да куда тебе в таком положении, подруга?!» Толь-
ко поэтому туда, «за речку», как тогда говорили, и 
не попала.

Каждый новый день рождения воспринимался как 
бы даже с некоторым удивлением – неужели прожи-
ли больше, чем было предсказано?
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– Сейчас ведь совсем другое восприятие жизни, 
чем у нас тогда было, – рассуждает Людмила. – В 
то время даже лозунг такой был: «Родина сказала: 
«Надо!» – комсомол ответил «Есть!»» Наше поко-
ление даже не думало, что можно как-то словчить, 
отвильнуть. Хотя не все, наверное, так однозначно. 
Знаете, мы ведь когда три месяца в зоне отбыли, 
ждали смену, которая должна была прибыть из Мо-
сквы. А приехали вдруг из Белоруссии. Почему? Ну 
об этом можно только догадываться…

Русские женщины – все-таки самые удивительные 
в мире. По образованию медработники, Людмила и 
Ольга стараются лишний раз не проходить медицин-
ское обследование. По принципу «меньше знаешь – 
спокойнее жить». Очень жалеют ликвидаторов-муж-
чин, которым, по глубокому убеждению медсестер, 
пришлось куда тяжелее, чем им самим. И хоть сей-
час готовы вновь отправиться хоть на войну, хоть на 
ликвидацию очередной техногенной катастрофы:

– Нас в Фукусиму надо было посылать, когда на 
тамошней атомной станции после цунами авария 
стряслась. Японцы, по большому счету, опыта дей-
ствий в подобных ситуациях не имеют. Хиросима и 
Нагасаки когда уже были! А у нас за плечами огром-
ный опыт, наверняка пригодился бы.

– Ну а если, не дай бог, конечно, у нас в стране 
опять что-нибудь такое грянет – поехали бы?

– Ну а почему нет?! Кто сегодня поедет, если не мы?
А ведь и вправду – кто?..
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«Оснований для тревоги нет»: первые 
дни чернобыльской катастрофы 

в зеркале газеты 
«Калининградская правда»

(По материалам Государственного архива 
Калининградской области)

В день катастрофы: одиночное плавание и 
вожди пуштунских племён

26 апреля 1986 года. «Калининградская правда», 
главная областная газета, орган обкома Коммуни-
стической партии Советского союза в субботнем 
выпуске, в статье, опубликованной на первой поло-
се, сообщает: «…Высокими темпами сеют яровые 
комсомольцы совхоза “Ясиновский”. Они одними из 
первых вывели в поле посевные агрегаты…»

Здесь же опубликована статья «Время конкрет-
ных дел». Статья рассказывает о сессии городского 
совета депутатов. Стиль – восторженная партийная 
патетика, в которую уже начала пробираться пере-
строечная лексика: «…Участники сессии выразили 
горячее одобрение, единодушную поддержку ре-
шений съезда, направленных на ускорение соци-
ально-экономического развития страны, говорили о 
первых шагах по их выполнению…»

Важная международная новость: «Вожди пуштун-
ских племён манза и райхель заявили, что Демокра-
тическая республика Афганистан является истин-
ным другом всех пуштунов…» И ещё: «...Рейган 
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пугает не только своим взглядом на мировые дела, 
но и способами решения существующих проблем…»

Статья в рубрике «Фильм недели», которую вела 
старший редактор Облкинопроката Татьяна Корец-
кая, рассказывает о фильме «Одиночное плавание»: 
«…В основе остросюжетной ленты лежит острое 
столкновение группы наших морских пехотинцев 
с «зелёными беретами» ЦРУ. В фильме показаны 
вымышленные события, но в современной взрыво-
опасной обстановке они могут стать суровой реаль-
ностью…»

На последней странице областной газеты – рассказ 
о новых тенденциях в моде: «…Снова в обиход во-
йдут брюки из фланели, джерси, бархата. Но с при-
вычными «бананами» придётся распрощаться…»

Первый раз

Первый раз слово «Чернобыль» появится только в 
выпуске «Калининградской правды» за 6-е мая, ког-
да о Чернобыльской катастрофе уже сообщили цен-
тральные средства массовой советской информации. 
В статье «Об авариях на АЭС США» рассказывает-
ся о докладе некой американской организации «Па-
блик ситизен». Вот цитата из этой статьи: «…Около 
20 тысяч различного рода происшествий произошло 
на американских ядерных станциях с 1979 года…» 
И далее в статье говорится: «…Доклад организации 
«Паблик ситизен» опубликован в то время, когда в 
США искусственно подстёгивается разнузданная ан-
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тисоветская кампания вокруг аварии на Чернобыль-
ской АЭС, всячески муссируется тезис о том, что в 
США, якобы, такого быть не может. Приведённые в 
документе факты, однако, говорят об обратном…»

Это и есть первое упоминание о Чернобыльской 
катастрофе, опубликованное в главной газете Кали-
нинградской области. 

7 мая «Калининградка» публикует материал Те-
леграфного агентства Советского союза «К собы-
тиям на Чернобыльской АЭС. В пресс-центре МИД 
СССР». Выступивший на пресс-конференции за-
меститель министра иностранных дел СССР Алек-
сандр Бессмертных, отвечая на вопросы советских 
и иностранных журналистов, в частности сказал:  
«…Если бы мы дали, что называется, мгновенную 
информацию (о взрыве – прим. авт.), не уточнив, не 
проверив и не перепроверив её, будь то информация 

Это и есть первое упоминание о Чернобыльской катастрофе, 
опубликованное в главной газете Калининградской области
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преуменьшенная или преувеличенная, то в одном 
случае были бы порождены панические настроения, 
в другом – имела бы место недооценка опасностей, 
если бы таковые имелись. Так что наш подход наце-
лен на то, чтобы информация была ответственная, 
объективная, достоверная, а если выразить одним 
словом – честная…»

Также замминистра заявил: «…По результатам 
систематического контроля радиоактивного загряз-
нения местности на территории Украинской, Мол-
давской, Белорусской АССР уровень радиации не 
превысил нормы радиационной безопасности, уста-
новленные МАГАЭ и Минздравом СССР. 

Повышенные уровни радиации отмечались на 
территории, прилегающей непосредственно к месту 
аварии, где максимальные уровни радиации дости-
гали 10-15 миллирентген в час. По состоянию на  
5 мая уровни радиации в этих районах снизились в 
2-5 раз…»

Не катастрофа – авария
 
Примечательно, что в газетных материалах того 

времени вместо слов «взрыв» и «катастрофа» ис-
пользуется слово «авария». 

Например, 6 мая специальные корреспонденты 
ТАСС передали срочный материал из района аварии 
на Чернобыльской АЭС. Их статью «Сильнее атома» 
опубликовали в «Калининградской правде». Вот не-
сколько цитат из этого срочного материала: «…Во 
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время аварии большинство коммунистов проявили 
настоящий героизм…», «…Десятки телеграмм при-
ходят в эти дни в адрес Чернобыльской АЭС: «Про-
шу разрешить мне принять участие в ликвидации 
Чернобыльской аварии…»

8 мая 1986 года «Калининградская правда» публи-
кует статью «Оснований для тревоги нет». 

– В связи с аварией на Чернобыльской АЭС наши 
читатели обращаются в редакцию с вопросами о ра-
диационной обстановке в области, интересуются, не 
следует ли предпринять что-либо в данных обстоя-
тельствах? – пишет газета. 

Не представляет опасности

На вопросы читателей «Калининградки» ответи-
ла заведующая отделом здравоохранения Калинин-
градского облисполкома М.В. Лугина: «С 28 апреля 
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было отмечено некоторое повышение радиоактив-
ности в Калининграде и других городах и посёлках 
области, однако обнаруженные уровни радиации не 
представляют опасности для здоровья людей…»

Далее в статье говорится, что «за период наблю-
дения» радиоактивность постоянно снижалась и что 
«к сегодняшнему дню» (8 мая – прим. авт.) она сни-
зилась в пять раз и лишь незначительно превышает 
естественный фон. 

В этом газетном материале главный медицинский 
чиновник области отмечает, что «…особенно много 
вопросов возникает (у калининградцев – прим. авт.) 
в связи с потреблением молока и молокопродук-
тов…» 

«Действительно, – отвечает на эти многочислен-
ные вопросы начальник облздравотдела, – незна-
чительное повышение содержания радиоактивных 
веществ в этих продуктах имеет место, но уровень 
загрязнения ниже того, при котором требуется за-
прещение их потребления в пищу. Поэтому нет ос-
нований для ограничения выпуска и потребления 
молока…»

Однако тут же товарищ Лукина делает неболь-
шую оговорку: «…Однако, учитывая, что детский 
организм более чувствителен, детям раннего возрас-
та в данный период можно уменьшить потребление 
цельного молока и больше использовать для их пи-
тания молочные смеси «Малыш», «Малютка», слив-
ки, сметану, творог, овощи…»

Погода в Калининграде в те дни стояла тёплая, по-
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этому у жителей области возникло много вопросов о 
«возможности пребывания на свежем воздухе». 

«Загорать можно как детям, так и взрослым, – от-
ветила на эти вопросы главный медик области, – но 
не нужно забывать об активности весеннего солнца 
и следует соблюдать при этом чувство меры. Можно 
купаться в море, реках, озёрах, отдыхать на траве, 
сушить бельё на улице...»

Также в статье говорится, что «…наблюдения за 
радиационной обстановкой в области находятся под 
постоянным контролем обкома КПСС и облиспол-
кома…»

«Калининградская правда» за 11 мая 1986 года. 
Большая статья, озаглавленная «Чернобыльская 
АЭС: ситуация стабилизируется». Это отчёт об оче-
редной пресс-конференции, состоявшейся в Москве. 

Всё более спокойные вести

Он начинается следующими словами: «Всё более 
спокойные вести поступают от учёных и специали-
стов, занятых ликвидацией последствий аварии на 
Чернобыльской атомной станции. Со дня на день 
уменьшается температура на её повреждённом бло-
ке, отмечается последовательное снижение уровня 
радиации… Не вызывает беспокойства состояние 
водной и воздушной среды в посёлке АЭС, в Киеве, 
Минске и других близлежащих городах…»

Далее в статье рассказывается, что в СССР при-
ехали специалисты МАГАТЭ, которые «позитивно 
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оценили работу советских специалистов…» Ди-
ректор отдела МАГАТЭ по ядерной безопасности, 
профессор М. Розен очень хорошо отозвался о при-
менении советскими специалистами «…методики 
поглощения излучения с помощью щита, состояще-
го из песка, бора, глины, доломита, свинца…», так 
как это в короткий срок «…привело к снижению 
уровня радиации в 30-ти километровой зоне…»

13 мая «Калининградская правда» публикует со-
общение Телеграфного агентства Советского Сою-
за: «На Западе в связи с аварией на Чернобыльской 
АЭС пущены в оборот измышления о том, что со-
ветские экспортные товары и транспортные сред-
ства представляют опасность из-за их «радиоактив-
ного заражения». Рядом западноевропейских стран 
приняты меры по ограничению импорта из СССР и 
некоторых стран СЭВ (СЭВ – совет экономической 
взаимопомощи, экономический союз Албании, Бол-
гарии, Венгрии, Вьетнама, ГДР, Кубы, Монголии, 
Польши, Румынии, СССР, Чехословакии – прим. 
авт.) продовольственных и других товаров. 

Такие действия подрывают цели международных 
соглашений о торговле, экономическом, промыш-
ленном и научно-техническом сотрудничестве, за-
ключённых между соответствующими странами и 
СССР…

…Компетентными государственными органами 
СССР приняты и продолжают приниматься необ-
ходимые оперативные меры. Советские товары и 
транспортные средства не представляют опасности 
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с точки зрения радиоактивности ни для населения 
нашей страны, ни для граждан других государств…»

17 мая «Калининградская правда» в рубрике «По 
просьбам читателей» публикует небольшую заметку 
под заголовком «Обстановка полностью нормализо-
валась».

В ней сообщается, что «…за период наблюдения 
радиоактивность внешней среды ежедневно снижа-
лась и по состоянию на 16 мая 1986 года нормали-
зовалась. Вода в море, реках и на водопроводных 
станциях радиоактивного загрязнения не имела и не 
имеет. Можно пользоваться пляжами, купаться, за-
горать с соблюдением обычных рекомендаций. 

Незначительное повышение содержания радио-
активных веществ в молоке и молочных продуктах, 
которое наблюдалось в первые дни мая, в настоящее 
время снизилось до минимальных величин…»



155

«Всё было гораздо тише. И страшнее»: 
калининградские ликвидаторы – 

о сериале «Чернобыль»

Председатель калининградского отделения со-
юза «Чернобыль» Михаил Ойсбойт и ликвидатор 
Александр Бондарь – о том, что не так в фильме 
и почему его надо смотреть

Сериал «Чернобыль» американской студии 
НВО занимает в рейтингах первые места. Осно-
ванный на реальных событиях, он обогнал по по-
пулярности даже «Игру престолов». 

Михаил Ойсбойт: Первые минуты показаны 
достаточно точно

«Если сравнивать воспоминания первых ликвида-
торов с кадрами сериала, то совпадение почти фото-
графическое. Словно своеобразный сканер работал. 
Показывают не только наши «блестящие успехи», 
но и «ошеломляющие ошибки». Например, задерж-
ка с эвакуацией, оповещение населения с серьёзным 
опозданием. И эти пресловутые демонстрации…»

Конечно, есть фактические ошибки. Например, 
сцена на мосту, где на людей падают тонны радиоак-
тивного топлива. Этого не было. Зачем это показали, 
я не знаю. Американское кино, что с них взять…

Но первые минуты на самой станции показаны 
достаточно точно. Неразбериха, непонимание того, 
что происходит, твёрдая убеждённость начальника 
смены, что реактор взорваться не может...
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Я приехал в Чернобыль в начале июня. Работал в 
группе дозиметрической разведки. Меня туда при-
гласили, скажем так. Тогда дозиметристов со всего 
Советского Союза приглашали. Мы работали исклю-
чительно по заданию правительственной комиссии. 
Лезть в «пещеру», в четвёртый блок, многие отказы-
вались. И тогда включалась наша группа. 

Конечно, если всё показывать, то и двухсот се-
рий не хватит. Например, дренаж под реактором 
был устроен так, что радиоактивная вода никуда не 
уходила. Мы работали по голень в ней. И всё это в 
полной темноте. На тебе армейский прибор дозиме-
трической разведки. Феноменальной точностью он 
не обладал. У нас был очень точный прибор, но тя-
жёлый – таскать на себе невозможно. 

В фильме ликвидаторы ходят с хорошими аме-
риканскими фонарями. Ничего подобного у нас не 
было, приходилось таскать шахтёрский, с аккумуля-
тором. Быстро выяснилось, что крепить его на каску 
бессмысленно: фонарь светил совсем не туда, куда 
ты хотел. Мы его вешали на лямку аккумулятора и 
рукой направляли. 

Работать – только в перчатках. Как-то я выводил 
свою группу, навстречу – сменщики. Один перед 
выходом не проверил аккумулятор, фонарь сел. Я 
отдал свой. Он автоматически голой рукой взялся за 
лямку. К вечеру лапа была размером с подушку. Че-
рез два дня прошло. 

Из нашей группы, из 18 человек, сегодня осталось 
четверо…»



157

Александр Бондарь: Не было ощущения гло-
бальной катастрофы

«Когда Алла Борисовна (Пугачёва – прим. ред.) 
дала концерт в Чернобыле, у неё голос после это-
го сильно изменился. А ещё там выступал ансамбль 
песни и пляски Балтийского флота. Танцоры были 
без масок. Мало кто из них живой остался. Этого, 
конечно, в сериале нет.

Американцы сделали американский фильм. Хоро-
ший, очень много правды. Но они сделали фильм в 
своём, американском, представлении о нашей совет-
ской действительности, очень сильно её приукрасив. 
Ну не мог в те годы какой-то секретарь райиспол-
кома позвонить напрямую ночью самому товарищу 
Горбачёву. Это ересь полная. 

Лет 15 назад Украина открыла секретные архивы 
КГБ по Чернобылю. Первые часы аварии – никто 
никому ничего вообще не докладывал. Боялись. И 
не могли поверить, что взорвались. Первое сообще-
ние в Москву ушло через 12 часов. Не было ощуще-
ния глобальной катастрофы. Ну пожар на станции. 
Ну и что.

В Калининградской области в каждом полку сто-
яли дозиметрические приборы. Я в ночь с 26 на 27 
апреля поехал проверять караулы. И мой замести-
тель мне говорит: «Слушай, а приборчики-то у нас… 
Что-то свистят…»

Он позвонил в дивизию. Те связались со штабом 
армии на Комсомольской. Там сказали: «Свистят? 
А вы их отключите». Всё было как-то спокойно, а 
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американцы сделали экшн. В реальности ничего 
такого не было. Через сутки подняли вертолётную 
эскадрилью из Каунаса, Геннадий Иванович Саль-
ников ею командовал. Во второй серии показывают, 
как они сбрасывают свинцовую дробь на реактор. 
Для отправки в Чернобыль её срочно собирали по 
всему Советскому Союзу – в оружейных магазинах, 
со всех складов. Это стало одной из главных оши-
бок при ликвидации аварии. Дробь до реактора не 
долетала – сразу испарялась и становилась радиоак-
тивной.

...В Чернобыль я попал через год после аварии. 
Пришёл приказ: завтра быть на месте. Взял билеты 
и поехал. 

Конечно, не обошлось без политики. Горбачёв 
где-то публично сказал, что в октябре 1987 года тре-
тий блок станции будет запущен в эксплуатацию. 
Чтобы Горбачёв мог сдержать своё слово, мы рабо-
тали в три смены. То есть круглосуточно. Очищали 
помещения.

В семидесяти километрах от зоны был посёлок 
городского типа Полесское. Мужики оттуда сразу 
после аварии уехали, остались одни старушки. Они 
написали письмо в Кремль, самому Рыжкову. Хоте-
ли, чтобы их Полесское очистили и жили бы они там 
спокойно. Туда прислали военных, которые и прово-
дили дезактивацию. Крыши меняли, улицы мыли. И 
так несколько раз. Занятие абсолютно бесполезное. 
Любой ветер – и вся эта работа насмарку. Я потом 
в это Полесское приезжал. Представляешь, лист на 
дубе – полметра в длину. Шляпка гриба могла до-
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стигать в диаметре метра. В 1993-м правительством 
Украины было принято решение полностью рассе-
лить Полесское. В сериале таких деталей нет.

Я два месяца со станции не вылезал, много мотал-
ся по зоне. Поразило: в деревне старики с бабулька-
ми как ни в чём ни бывало живут. И внуки тут же с 
ними. Спрашиваю. Отвечают: «Нас переселили, но 
там плохо приняли. Мы решили вернуться. На вот 
яблочко, съешь».

Я был заместителем командира Прибалтийского 
полка и плотно общался с товарищем Щербиной, 
председателем правительственной комиссии по лик-
видации последствий. Он там отработал по полной, 
царствие ему небесное.

Показухи, конечно, тоже хватало. Щербина как-
то выговаривал мне: «Почему Прибалтийский полк 
отстаёт от графика?! Вы уже должны были пять 
помещений сдать». А мы их сдать не могли. У нас 
приборы армейские, показывали только гамма-излу-
чение. А у ребят из Цеха радиационной безопасно-
сти (ЦРБ), которые у нас работу принимали, брали и 
бета, и альфа. И вот что делать? Поговорил с ребята-
ми из ЦРБ. Они мне говорят: «Вся зона отчуждения 
– зона трезвости. А ребятам выпить надо». Сгоняли, 
купили несколько ящиков водки, после чего дела у 
нас пошли хорошо. График мы даже опередили.

Мне понравилось, как во второй серии показали 
тех трёх ликвидаторов, которые клапаны на реакто-
ре перекрыли. Реально смертники были. Американ-
цы сделали хороший фильм о Чернобыле. Его надо 
смотреть».
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Разломанная земля, скорбящий ан-
гел и улетающие журавли

Людмила Богатова, один из авторов памятника 
ликвидаторам последствий атомных катастроф, 
рассказывает непростую историю памятника на 
Гвардейском проспекте.

26 апреля 1986 года мы со скульптором Олегом 
Сальниковым были в Ташкенте. Сидели в гостях у 
нашего друга, великолепного врача-кардиолога. У 
него был день рождения. И тут ему позвонили. Ска-
зали, что что-то произошло и что где-то, то ли в Бе-
лоруссии, то ли на Украине, что-то взорвалось. Наш 
вдруг вышел на балкон, посмотрел на небо и сказал, 
что всё пока чисто… 

Первая наша встреча с Михаилом Ойсбойтом, 
председателем калининградского союза «Черно-
быль», длилась минут сорок. Михаил показал не-
сколько эскизов предложенных ему проектов памят-
ника ликвидаторам. Они «впечатляли». Там была 
даже плавающая мина и забор, по мнению автора, 
изображающий крылья. 

Мы смотрели эскизы и обсуждали проект. Так 
мы нашли синоним, символ «атомной трагедии». 
Это журавль. Помните историю японской девочки, 
в 1945 жившей в Хиросиме? Во время взрыва атом-
ной бомбы ей было два года. Когда ей исполнилось 
10, выяснилось, что у неё лейкемия, вызванная по-
лученным облучением, и что она обречена. Её отец 
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рассказал ей легенду, по которой человек, сложив-
ший тысячу бумажных журавликов, сможет загадать 
желание, и оно обязательно исполнится. Девочка 
сложила 1300 бумажных журавлика. Она умерла, 
когда ей исполнилось 12. 

А ещё у меня появилась идея, что в композиции 
обязательно должен быть ангел. Минут двадцать я 
думала о том, как сказать об этом Михаилу Ойсбой-
ту. Кто его знает, как он к этому отнесётся. Осто-
рожно спросила: 

– А если ангел? 
Он схватил меня за руку: 
– Точно! Ангел!
Так у нас появилась концепция: разломанная зем-

ля, скорбящий ангел и улетающие, освобождающие-

Лицо ангела. Памятник ликвидаторам на Гвардейском проспекте. 
Фото: Александр Подгочук /портал «Клопс»
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ся души – журавли. За неделю мы со скульптором 
Олегом Сальниковым сделали карандашный эскиз. 
Он понравился членам калининградского союза 
«Чернобыль». 

Памятник открыли 26 апреля 2011 года, в день 
25-й годовщины трагедии. 

Стоит накрытый белым полотном, которое после 
торжественных речей снимут. Что чувствовали ав-
торы в этот момент? Я, например, дрожала от вол-
нения…
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Иллюстративный 
текстовый материал

Памятка

Воину, работающему в условиях 
радиоактивного заражения

Воин, помни!

Радиоактивные вещества не имеют цвета, вку-
са и запаха. При попадании в организм человека они 
могут вызвать тяжёлые заболевания. Основными 
путями их проникновения в организм являются: ор-
ганы дыхания, пищеварения, кожные покровы.

Местность, здания, различные строения, тех-
ника, обмундирование, снаряжение, обувь, индиви-
дуальные средства защиты, заражённые радиоак-
тивными веществами, представляют опасность 
для личного состава.

Обязан:
– Обязательно использовать средства защиты, 

респиратор, ОКЗК (костюм Л-1), перчатки;
– надевать и снимать индивидуальные средства 

защиты в специально отведённых местах;
– после окончания работ обязательно пройти до-

зиметрический контроль для определения степени 
заражённости индивидуальных средств защиты, 



164

кожных покровов, обмундирования и санитарную 
обработку;

– в случае заражения радиоактивными вещества-
ми индивидуальных средств защиты и обмундиро-
вания свыше допустимых норм обязательно заме-
нить их. 

Запрещается:
– принимать пищу, курить, пить и отдыхать на 

рабочих площадках;
– снимать или расстёгивать индивидуальные 

средства защиты без разрешения командира;
– ложиться, садиться на загрязнённую мест-

ность, или прикасаться без необходимости к зара-
жённым предметам.

Строжайшее соблюдение правил радиационной 
безопасности, установленных инструкциями, обе-
спечит выполнение поставленной задачи и сохра-
нит здоровье!
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Министерство здравоохранения 
Белорусской ССР
Государственный 

агропромышленный комитет 
Белорусской СССР

Правила поведения населения 
в летне-осенний период 1986 года

Памятка для населения

Дорогие товарищи!
Территория, где вы проживаете, в результате 

аварии на Чернобыльской АЭС подверглась неболь-
шому радиационному загрязнению. Его уровень не 
представляет какой-либо опасности для здоровья 
человека, животных и окружающей среды. Но в це-
лях недопущения даже малейшего воздействия ра-
диации на ваш организм вам нужно в повседневной 
жизни, работе и использовании сельскохозяйствен-
ной продукции соблюдать обязательные меры пре-
досторожности.

Прежде всего, выполняйте требования личной 
гигиены и следите за чистотой жилых и подсобных 
помещений. 

При выполнении полевых сельскохозяйственных 
работ и работ по уходу за животными защищай-
те органы дыхания респираторами или марлевыми 
повязками. Надевайте на работу верхнюю одежду 
из плотной ткани и головной убор. В конце работы 
её тщательно вытряхивайте, а обувь мойте. Не 
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оставляйте рабочую одежду и обувь в жилых по-
мещениях. 

Нецелесообразно использовать навоз в качестве 
удобрения в летне-осеннем периоде текущего года. 
Отведите на пустыре место, где захороните со-
бранный в этот период навоз, а вместе с ним уда-
лённую из огородов сорную траву. Желательно вы-
рубить дикорастущие кустарники на приусадебном 
участке и также захоронить их. 

Шахтные колодцы должны иметь навесы и по-
стоянные ведра, которые нужно хранить внутри 
навесов. 

Выращенные на своих огородах и в садах плоды, 
ягоды и овощи подлежат дозиметрическому кон-
тролю (выборочно), а после разрешения перед упо-
треблением не менее трёх раз промойте их в чистой 
проточной воде, а у капусты снимайте 2-3 верхних 
листа. 

В случае повышенной загрязнённости плоды, яго-
ды и овощи с личных огородов и садов продавайте 
государственным и кооперативным заготовитель-
ным организациям на рассортировку и техническую 
переработку. Не следует вблизи мест проживания 
собирать и использовать дикорастущие плоды, яго-
ды, грибы, лекарственные травы, охотиться на ди-
ких животных и птиц, ловить рыбу и купаться.

Заготовку дров и торфа вести только с разреше-
ния соответствующих организаций. 

Молоко, мясо, яйцо и продукты их переработки, 
полученные в личных подсобных хозяйствах, перед 
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употреблением проверяйте на радиоактивную за-
грязнённость. В случае повышенной их загрязнённо-
сти продавайте продукцию животноводства в свои 
хозяйства. 

Проверить выращенную продукцию можно у 
специалистов колхозов, совхозов, а также в бли-
жайших санитарно-эпидемиологических станциях, 
ветеринарных лабораториях, мясо-молочных и пи-
щевых контрольных станциях, кормовых лаборато-
риях и подвижных радиологических лабораториях 
Минздрава БССР и Госагропрома БССР, которые 
имеются в каждом районе. 
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За нашу Советскую Родину!

Обращение

К воинам, участвующим в ликвидации по-
следствий аварии на Чернобыльской АЭС

В лучших традициях великого советского много-
национального народа всегда было и остаётся пле-
чом к плечу вставать в большой беде. Не раз при-
ходилось собирать нам в единый кулак все наши 
духовные и материальные силы, чтобы одним уда-
ром одолеть врага. 

Стряслась беда в Чернобыле. И каждый совет-
ский человек – коммунист и беспартийный, учёный 
и рабочий, мужчина и женщина, маршал и рядовой, 
заняли место в едином строю лицом к лицу в едино-
борстве с атомом. 

Занял своё место в этом строю и ты, воин – 
гражданин. Тебе выпало, говоря языком памятного 
прошлого, – быть на передовой, быть разведчиком 
и минёром, победить атом. 

Дорогой товарищ! Представь, что суровая не-
обходимость заставила мать, отца, братьев и се-
стёр вынуждено оставить отчий дом, милый серд-
цу край. Разве сможешь ты спокойно смотреть, 
разве сможешь не сделать всего от тебя зависяще-
го и даже больше того, чтобы отвоевать у стихии 
законные, святые права твоих родных и близких?!

Разверни любую газету, включи радиоприёмник, 
и ты увидишь и услышишь имена всё новых совет-
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ских людей, наших славных воинов, незаметно для 
себя входящих в нашу историю героями. Им и тебе 
выпала одна ответственная задача – обезопасить 
населённые пункты, соединяющие их дороги, окру-
жающие луга и поля от радиоактивного заражения 
и вернуть их законным хозяевам. 

От твоих действий, товарищ, от качества тво-
ей работы зависит здоровье этих людей, безопас-
ность прекраснейшего, богатейшего уголка Отчиз-
ны, схваченного в тиски Чернобыльской аварией. 

В годы мирной жизни жители этих мест показы-
вали образцы в труде, прославили нашу землю. Се-
годня они оказались в беде, и мы должны выручить 
их. Они ждут нашей помощи. Наш долг сделать всё 
возможное по скорейшему выполнению важнейше-
го партийного и правительственного поручения по 
качественному обеспечению всех необходимых ра-
бот, по возрождению к нормальной жизни постра-
давших в результате аварии на Чернобыльской АЭС 
районов. 

Тщательная работа по проведению дезактивации 
домов, дворов, водоемов, водоисточников, других 
объектов – самый высокий долг каждого из нас.

Дорогой товарищ! Выполни его с честью!

Руководство оперативной группы 
Министерства обороны СССР
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Из личного альбома 
Олега Васютинского

Палаточный городок ликвидаторов
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На работе
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Дезактивация КАМАЗа в полевых условиях
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Четвёртый блок под саркофагом
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Дозиметрист проверяет уровень загрязнения на колёсах грузовика
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Дезактивация…
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